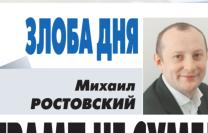
HYXHAJI POCCISHAN AEHONIHALING PYEIG





ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА «ЛАБУТЕНОВ» АЛИСА ВОКС ПРО РАЗРЫВ СО ШНУРОМ: «НИКТО МЕНЯ НЕ УВОЛЬНЯЛ»

🧲 Читайте 7-ю стр. 🚅



на Марсе — это науке неизвестно. А вот по поводу чего еще наука пока не в курсе дела состоится ли заявленная на прошлой неделе встреча Путина и Трампа в Будапеште. Когда намеки на то, что президентам РФ и США, возможно, не придется лететь в столицу Венгрии российские чиновники, включая министра иностранных дел Лаврова, списывали все это на «нечистоплотность» западных журналистов. Но они не всегда клевещут, Сергей Викторович! Иногда проблема заключается в капризности и переменчивости основного переговорного партнера, а не в том, что «вражеские СМИ всегда врут».

«Я не хочу, чтобы встреча прошла впустую. Я не хочу тратить время впустую... В течение следующих двух дней мы будем уведомлять вас о том, что мы делаем, что вообще происходит. Мы еще не приняли окончательного решения». — Трамп подвесил саммит в Будапеште, оставив дверь открытой и для его полной отмены, и для того, чтобы вновь вернуться к этой идее с новыми силами и с новым энтузиазмом. Ситуация стала одноизменилось в промежуток между телефонным разговором двух лидеров на прошлой неделе и телефонным разговором Лаврова и Рубио? Почему Трамп вдруг решил, что, возможно, «Будапешт не стоит мессы»?

Читайте 2-ю стр.





Ежегодная тренировка российских ядерных сил под руководством Верховного главнокомандующего Владимира Путина в этом году прошла на фоне довольно запутанной международной обстановки. С одной стороны,

в свете возможного саммита в Будапеште вроде наметилась положительная тенденция в отношениях с США и в перспективах урегулирования украинского вопроса; с другой сторосилы на Западе, которые выступают за продолжение войны на Украине и делают все, чтобы сорвать любые мирные договоренности.

Читайте 2-ю стр.

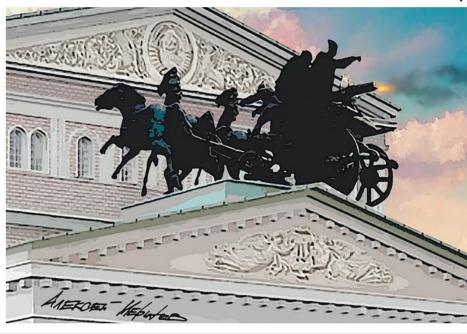
«ТОСКА» ОБЕРНУЛАСЬ ТОСКОЙ И МУКОЙ

Как корреспондент «МК» пытался сдать билет в Большой театр

Посетить Большой театр и окунуться в атмосферу высокого искусства большое удовольствие. Но что делать, если жизнь нарушила твои планы: заболел человек, экзамен перенесли или какое другое ЧП. И тогда встречу с прекрасным надо перенести или вовсе отменить? Казалось бы, ответ проне все так просто, и появившиеся год назад разговоры о том, что вернуть в Большой честным путем приобретенные билеты проблематично, а то и вовсе невозможно, не пустой звук. Препятствий столько, что не каждый их преодолеет. Корреспондент «МК»

испытал это на себе.

Читайте 5-ю стр.



АБИТУРИЕНТОВ ЖДУТ ИСТОРИЧЕСКИЕ ПЕРЕМЕНЫ

Профильный ЕГЭ для гуманитариев может измениться уже весной

тивных правовых актов опубликован проект Минобрнауки РФ, предлагающий сделать ЕГЭ по истории обязательным для поступающих на социально-гуманитарные направления. Такая инициатива обсуждалась довольно давно, но вот теперь воплотилась в конкретный документ, - а в жизнь, если все будет одобрено и согласовано, воплотится с 1 марта 2026 года.

Читайте 3-ю стр.





ГОТОВЬ ШУБУ

Цены на зимнюю одежду могут взлететь на 20%

Если осенью на потребительском рынке традиционно дешевеют картошка и овощи, то также традиционно идут вверх цены на зимнюю одежду. Нынешняя осень в этом плане не исключение. По оценке экспертов, к середине ноября верхняя зимняя одежда может подорожать на 15-20%. Хотя в течение года цены на нее уже и так выросли на 7-13%.

Читайте 3-ю стр.

СКАТ ЧУТЬ НЕ УБИЛ КУХАРКУ В ПРОЦЕССЕ ГОТОВКИ

Попытка приготовить с симптомами самостояядовитого ската привела жительницу Подмосковья на больничную койку. Пенсионерка укололась шипом рыбы и чуть не по-

теряла руку. Как сообщили «МК» в минздраве Московской области, недавно в бронницкую больницу обратилась 64-летняя женщина с сильным отеком и посинением левой руки. Также она жаловалась на жжение и онемение пальцев. Оказалось, что за несколько дней до этого сын привез домой диковинную рыбу — ската-хвостокола. Хозяйка решила приготовить его на ужин. Во время разделки женщина укололась наружным шипом рыбы. Вскоре место укола распухло, поднялась температура. Она не подозревала об опасности, поэтому в течение двух дней пыталась справиться тельно: обрабатывала пальцы йодом и принимала жаропонижающее. Однако ничего из этого не помогало.

Коварство ската таится в его хвосте — там имеется ядовитый шип. который очень опасен для людей. Он вызывает спазмы, паралич мышц и снижение артериального давления. В природе удар ската-хвостокола, если вовремя не оказать помощь, может привести к смерти. Поэтому пациентку госпитализировали и сразу начали лечение в виде медикаментозной терапии. Лекарства помогли нейтрализовать яд и предотвратить его разрушительное действие.

Женщина быстро пошла на поправку: боли исчезли, к пальцам вернулась чувствительность. Сейчас она уже дома.

ЗАЦЕПЕР ЛИШИЛСЯ ГОЛОВЫ, КАТАЯСЬ НА КРЫШЕ ПОЕЗДА

Зацепер погиб на крыше поезда метро — его обезглавленное тело сняли на станции метро «Царицыно» Замоскворецкой ли-

нии в ночь на 22 октября. Как стало известно «МК», экстренные службы вызвала дежурная по станции, отреагировавшая на сообщения ставших свидетелями ЧП пассажиров. Погибший находился на крыше 5-го вагона — вероятнее всего, он проник туда на открытом участке перегона в районе станции «Технопарк». Молодой человек не учел габаритов тоннеля, и при въезде на станцию ему оторвало голову. Позже на перегоне рабочие нашли два

мобильных телефона скорее всего, они принадлежали зацеперу.

При себе у экстремала был паспорт, поэтому его личность установили быстро. Погибшим оказался 25-летний уроженец Тульской области, средний сын в многодетной семье. На родине он окончил железнодорожный техникум и переехал в Москву на заработки. В последнее время молодой человек работал в отделе багажного сервиса одного из аэропортов. Родственники не были в курсе его опасного увлечения и были шокированы, когда узнали о трагедии. Своей семьи у погибшего не было.

Дежурная бригада: Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Юлия ГРИШИНА, Анна ШАРАПОВА, Лев СПЕРАНСКИЙ, Екатерина СВЕШНИКОВА, Августин СЕВЕРИН и др.

КОНТРАБАНДИСТЫ ПЫТАЛИСЬ ПРЕВРАТИТЬ МОСКВУ В ИЗУМРУДНЫЙ ГОРОД

Изумруды, рубины, розовый корунди сапфир на 15 миллионов рублей пытались провезти контрабандой два иностранца. прилетевшие в столицу на Международную ювелирную выставку. Но незаконные дей-

ствия заграничных гостей пресекли домодедовские таможенники. Как сообщили «МК» в пресс-службе ФТС России, мужчины прибыли из стран Азии транзитом через ОАЭ в один день, но разными рейсами. В ходе таможенного контроля в аэропорту «Домодедово» **у** одного из иностранцев в чемодане инспектора обнаружили запаянный пакет с кремообразной

массой, в которую были

изумруды. зеленых один розовый камень находились на дне рюкзака мужвремя личного досмовынул еще семь драгоценных камней: 4 зеленых, 2 розовых и 1 синий. Второй пассажир с драгоценными камнями был задержан в «зеленом коридоре». В его ручной клади был обнаружен большой розовый камень. Мужчина пояснил, что это

погружены 4 зеленых камня, похожих на Еще два

чины. Во тра иностранец из своего кошелька талисман и он всегда возит его с собой. Экспертиза подтвердила, что мужчины везли с собой драгоценности - изумруды, рубины, розовый корунд и сапфир на 15 млн

рублей.

НОРМАЛЬНОЕ ПИВО ДОЛЖНО ПЕНИТЬСЯ ВДВОЕ ЛУЧШЕ, ЧЕМ БЕЗАЛКОГОЛЬНОЕ

В России впервые установили стандарт на пиво. В частности, в нем указано, как «правильный» на-

питок должен пениться. ГОСТ в общем и целом описывает уже сложившиеся привила. В частности, в нем указано, что пиво может быть фильтрованным и нефильтрованным, темным и светлым, ржаным, ячменным, алкогольным или безалкогольным (с содержанием спирта не более 0,5% от объема). Еще оно может быть пастеризованным и непастеризованным. что известно большинству любителей пенного напитка. Но есть нюансы. Например, в стандарте указано, что пиво может быть обеспложенным. Это напиток, подвергнутый фильтрованию через обеспложивающий фильтр для повышения микробиологической стойкости. В результате прогонки через фильтр пиво становится практически стерильным, свободным от дрожжей и бактерий. Это существенно продлевает его срок хра-

нения. Для изготовления пива можно использовать ячменный, пшеничный, ржаной, овсяный, просяной и

даже гречишный солод. Отдельно указано, какой должна быть пивная пена. Для всех видов настоящего пива - четыре сантиметра, а для безалкогольного пива только два. Кроме того. в стандарте есть такая характеристика, как пеностойкость — время, в течение которого должна сохраняться пена. Тут аналогичная ситуация три минуты для обычного пива (всех разновидностей), две - для безалкогольного.

Остальные характеристики напитка смогут оценить только специалисты: насыщенность различными компонентами, прозрачность и т.п. Применять стандарт можно уже сейчас, так что вполне вероятно, что в ближайшее время на прилавках появятся напитки с надписью ГОСТ.

КАНДИДАТУ В ВОДИТЕЛИ ЗА ОДИН ДЕНЬ ДВАЖДЫ ВЫДАЛИ ПОДДЕЛЬНЫЕ ПРАВА

Дважды поддельные права получил молодой москвич, клюнувший на объявление о продаже водительских удостоверений в Интернете. Необычную схему легализации «левых» документов, дающих право управлять автомобилем, раскрыли сотрудники Главного следственного управления СКР по Москве и Управления собственной безопасности ГУ МВД по

Как стало известно «МК», молодой парень попытался получить

права в обход легальной процедуры и нашел в Сети объявление, где ему пообещали помощь. Так соискатель познакомился с 40-летним мужчиной, который кичился своими связями в ГИБДД. Услуги по оформлению прав он оценил в 210 тысяч рублей плюс 20 тысяч в виде задатка. Доверчивый клиент передал деньги и свое фото, а в назначенный день приехал к зданию 2-го межрайонного регистрационноэкзаменационного отдела Госавтоинспекции

Там посредник встретил его, отвел к нужному человеку, который выдал юноше водительское удостоверение... гражданина Белоруссии. На резонный вопрос парня продавец пояснил, что напрямую выдать права сейчас невозможно, зато можно сделать вид, что клиент, как иностранец, обменивает старое удостоверение (в данном

случае белорусское) на

новое, российское. Разу-

меется, иностранный до-

кумент был поддельным.

на улице Твардовского.

Чуть позже москвичу вручили отечественные права и попросили сдать белорусское удостоверение. Однако обмену не суждено было состояться — посредника взяли с

поличным. Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, проводятся необходимые следственные действия и оперативноразыскные мероприятия, направленные на установление иных соучастников преступной

telegram:@mk srochno



УПРАВЛЕНИЕ ДЕЛАМИ ПРЕЗИДЕНТА ОПУТАЛИ СЕТЯМИ РАСТРАТЧИКИ



Приговор по делу о мошенничестве в отношении Управления делами Президента РФ вынес Тверской суд столицы. Тюремные сроки получили учредитель ООО «Диаком» Игорь Дыба и экс-сотрудница ООО «Лаборатория творчества» Рита Мазурова, которые обещали модернизировать сайты кремлевского ведомства, но только ис-

тратили деньги. Как стало известно «МК», подсудимые привлечены к ответственности за пропажу около 2 млн рублей, которые предназначались для развития компьютерных систем УДП. Разработками занималась петербургская компания «Диаком», выигравшая тендер. При этом штат компании состоял всего из двух человек — гендиректора Игоря Дыбы и его жены. Следствие считает, что госконтракт не был выполнен и деньги присвоены исполнителем незаконно, хотя,

по мнению адвокатов, подрядчик исполнил все обязательства, но по неизвестной причине разработки не были «залиты» на сайт. По словам Иго-

ря Дыбы, «Диаком» в 2018 году модернизировал два ресурса УДП – сайт и портал ведомства. Компания разработала обновления и установила их в предоставленную копию систем УДП. Доработанные версии разработчики разверну-

ли на внешнем сервере

и показали приемной комиссии заказчика. После проверки были подписаны акты выполненных работ. а результаты деятельности переданы ведомству на флеш-накопителе. Для этого проекта Дыба нанимал сторонних исполнителей, в том числе Мазурову, которая как раз и показывала наработки экспертам УДП. Обвинение считает, что женщина ввела специалистов в заблуждение. Через пару лет внутренняя проверка УДП обнаружила, что обновленные версии не установлены на серверы ведомства и не поставлены на бухгалтерский учет, в связи с чем было возбуждено уголовное дело по признакам хищения. В 2021 году была проведена судебная экспертиза, которая установила, что результаты работ подрядчика не соответствуют условиям контракта.

Защита настаивала на проведении повторной экспертизы, так как в первой принимали участие всего два эксперта, один из которых юрист. Кроме того, Дыба считает, что методология самой экспертизы была неверной в случае с сайтом специалисты «пытались фактически установить пакет программы без установки исходной программы», а в случае с порталом оценивали штатные функции платформы, на которую «накатываются» обновления, а не сами доработки. Тем не менее следователь отказал в проведении еще одной экспертизы, посчитав уже выполненную достаточной для объектив-

ной оценки. Обвиняемым по делу также проходил эксначальник управления информации и связи Управления делами Президента РФ Виталий Надрага. Ему инкриминировали злоупотребление должностными полномочиями, но для него уже истек срок давности преступления в декабре 2024 года. Игоря Дыбу суд приговорил к 4 годам в колонии общего режима и взыскал штраф в 500 тысяч рублей. Подсудимого взяли под стражу в зале суда. Рита Мазурова получила 3 года общего режима и штраф в размере 400 тысяч рублей, однако наказание отстрочили до достижения ее дочерью 14 лет (девочка 2021 года рождения). Солидарно с Дыбы и Мазуровой взыскали 1 миллион 950 тысяч ущерба в пользу УДП.

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



23 октября — Международный день снежного барса (другие названия — ирбис, **СНЕЖНЫЙ ЛЕОПАРД).** Продолжительность его жизни в природе — максимум 20 лет, в неволе — 28. Самая высокогорная кошка в мире обитает на высоте до шести километров. Грациозное животное способно прыгать на шесть метров в длину и на три в высоту. Еще один рекорд — увы, печальный: в России насчитывается лишь 87 особей снежного барса. Этот вид занесен в Красную книгу как находящийся под угрозой исчезновения

В МОСКВЕ В НАЧАЛЕ НОЯБРЯ ОЖИДАЕТСЯ СНЕГ

Последний месяц осени в российской столице будет в среднем на один градус теплее нормы. В начале ноября, скорее всего, выпадет снег. Об этом в своем телеграм-канале сообщила ведущий специалист

агентства «Метеоновости» Татьяна Позднякова. По словам синоптика, в прошлом году температура в ноябре была на два градуса выше нормы, а осадков выпало куда больше обычного. На первые пять дней

месяца пришлась половина месячной нормы, и сформировался снежный покров высотой до 8 сантиметров. В этом году обильные осадки в начале ноября вряд ли случатся — их количество будет в пределах нормы.

ФОТОФАКТ



В Сиднее проходит ставшая уже традиционной выставка «Скульптура у моря»,

которую называют самой крупной в мире бесплатной экспозицией скульптур. Популярной ее делает сочетание двух факторов — яркие оригинальные работы (их здесь больше 90) и удивительной красоты морские пейзажи, на фоне которых работы представлены. Работы интересно смотреть и днем, и ночью — так, гигантская ящерица на берегу подсвечена изнутри.

СОТРУДНИКИ ПОЛИЦИИ ЗАМЕТИЛИ НАД АТОМНОЙ СТАНЦИЕЙ В МИННЕАПОЛИСЕ НЛО

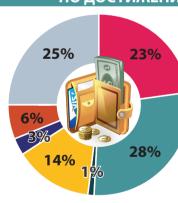
В Соединенных Штатах Америки трое офицеров наблюдали сферический летающий объект, окруженный шестью светящимися кольцами. По словам стражей порядка, загадочное воздушное средство неподвижно висело на высоте около трех тысяч метров, а затем начинало двигаться с очень высокой скоростью. При этом НЛО преимущественно находился над атомной станцией «Прери-Айленд». Впрочем, ряд специалистов предложили более при-

земленное объяснение. По

их мнению, полицейские могли наблюдать не что иное, как Международную космическую станцию. Как пояснил один из аналитиков, МКС в последние дни пролетала над этим районом и была особенно яркой. Эффект разноцветных колец может объясняться атмосферным искажением, из-за которого далекий источник света мерцает и распадается на цветные пятна. Для точного установления природы явления требуются дополнительные данные и изучение обстоятельств произошедшего.



КАКИМ БУДЕТ ОСНОВНОЙ ИСТОЧНИК ВАШЕГО ДОХОДА ПО ДОСТИЖЕНИИ ПЕНСИОННОГО ВОЗРАСТА?



В исследовании Super Joh участвовали 1600 экономически активных россиян старше

Средняя пенсия по старости Государственная Работа / подработка Личные сбережения Средства, вложенные в негосударственные пенсионные фонды

Другое Затрудняюсь

в России — 25 098 рублей в месяц (данные Социального фонда на 1 июля 2025 года). Достойной выплатой граждане считают 49 800 рублей. Жителей Москвы, Санкт-Петербурга и регионов, рассчитывающих на пенсию от государства, примерно поровну (22-23%). За последние 16 лет значительно выросла доля людей, затрудняющихся с ответом (с 11% до 25%), что говорит о неопределенности в отношении пенсионного будущего.

КРИЗИС

планово, НО ОЧЕНЬ



министра обороны и начальника Генштаба, дважды подчеркнул: тренировка наших ядерных сил

плановая! То есть не чрезвычайная или экстраординарная. И тем не менее нельзя не признать: в этих условиях демонстрация того, что мы можем в ядерной сфере, очень даже своевременна и к месту.

Кстати, интерес к этой тренировке у наших визави был неподдельный. В то время как из Архангельской области стартовала ракета подвижного грунтового комплекса «Ярс», а из Баренцева моря — межконтинентальная баллистическая ракета «Синева» с борта подводной лодки «Брянск», в небе на востоке Европы кружили аж три стратегических самолетаразведчика E-3 AWACS. Как говорится, сидели в первом ряду с большим биноклем.

Это, к слову, говорит и о том, что Россия хотя и приостановила действие российскоамериканского Договора СНВ-3, но в качестве жеста доброй воли продолжает, в соответствии с условиями этого соглашения, информировать партнеров о предстоящих пусках стратегических ракет. Мы предложили американцам еще на год остаться в рамках соглашения, срок действия которого истекает в феврале 2026 года. Если США эту инициативу не поддержат, пуски ракет будут проходить уже без предупреждения. Есть о чем подумать.

Вообще-то, многие военные эксперты ждали от этой тренировки ядерных сил России сюрпризов. Дело в том, что президент не так давно анонсировал важные сообщения о новом оружии. Аналитики терялись в догадках, какое оружие президент имел в виду. То ли 200-тонную ракету «Сармат», то ли какой-нибудь «Орешник-2». Но в этот раз, видно, решили все наши карты не раскрывать и приберечь демонстрацию чего-то нового на будущее. Может, представится более подходящий случай.

По докладу военных в ходе тренировки выполнены практические пуски межконтинентальных баллистических ракет и крылатых ракет воздушного базирования. Проверен уровень подготовки органов военного управления, практические навыки работы оперативного состава по организации управления подчиненными войсками.

Все задачи тренировки выполнены, доложили военные. Хочется верить, что и внешнеполитический сигнал по поводу готовности



российских ядерных сил выполнить поставленный приказ дошел до кого надо.

Главный редактор журнала «Национальная оборона» Игорь Коротченко считает, что тренировка российской ядерной триады в современных внешнеполитических условиях крайне важна.

Проведенная тренировка стратегических ядерных сил России с практическими пусками межконтинентальных баллистических ракет наземного и морского базирования, а также крылатых ракет воздушного базирования — это подтверждение готовности российской ядерной триады. Ее способности, получив соответствующие распоряжения Верховного главнокомандующего, нанести ядерный удар.

Понятно, что проведенные пуски прошли в безъядерном варианте. То есть на средствах поражения ядерные боевые блоки были заменены на массо-габаритные макеты. Но все положенные в этом случае команды на пуск проходили одновременно на все стратегические носители, по всем видам триады. Было подтверждено, что команда будет выполнена немедленно по тому или иному варианту реагирования. Пуски произведены для подтверждения полной боеготовности. При необходимости такие пуски

могут быть выполнены в боевом варианте с поражением назначенных целей.

— В чем отличие этой тренировки? — Она проведена на фоне осложнения международной военно-политической ситуации и угрозы со стороны ряда стран использовать дальнобойные средства поражения с территории Украины по целям в глубине территории России. Какие могут быть реальные варианты реагирования на такую угрозу? Это ответный удар в случае применения ракет «Томагавк» или «Таурус» по целям в России; ответный удар в случае введения военно-морской блокады российских военно-морских портов на Балтике, препятствования российскому морскому судоходству или попытки блокады Калининградской области.

Сегодня ответное реагирование было отработано, как и другие варианты реагирования на угрозы, которые требуют применения ядерного оружия в случаях, когда это считается политически и военно целесообразным.

Еще раз говорю: мы не рассчитываем ни на какие внешние эффекты, или сигналы, или «красные линии». Просто отработана вся вертикаль принятия решения и доведения команд непосредственно до пусковых установок, с практическими пусками. Это означает, что любой агрессор, который посягнет на суверенитет и территориальную целостность России либо попробует ввести свои войска на территорию Украины, может получить ядерный удар в том или ином варианте, в зависимости от того, какое решение будет принимать Кремль, как реагировать в каждом конкретном случае.

Наши ядерные силы позволяют уничтожить любого агрессора, остановить его цивилизационное развитие. Его просто не будет больше — ни как обитаемой территории, ни как государства. Собственно, мы сегодня это показали. В этом вопросе крайне важна политическая решимость и политическая воля. Она сегодня у Кремля есть, в том числе на применение ядерного оружия там, где этого требуют интересы безопасности Российской Федерации.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

обозреватель

12 ПУНКТОВ КАПИТУЛЯL

Как только на высоком уровне В России, США, да и в Венгрии тоже отменили выдуманную СМИ отмену встречи Путин-Трамп, апологетам «стояния с Украиной до конца» тут же пришлось выдумывать что-то новое. Новое, однако, выдумать не вышло. Стряхнули пыль с позабытых страниц и выкатили европейский «мирный план».

Ровно год назад, в октябре 2024 года, Владимир Зеленский представил свой «мирный план» по урегулированию украинского конфликта сначала народным депутатам и украинскому обществу в Верховной раде, а затем руководителям стран Евросоюза и институтов ЕС на заседании Евросовета. «Пункт первый — геополитический, пункты второй и третий — военные, пункт четвертый — экономический, пункт пятый посвящен безопасности», — процитировали Зеленского украинские СМИ.

Носился с ним Зеленский, носился и добежал до Овального кабинета на встречу с Трампом. Там, после выдачи киевскому лидеру оплеух и пинков, этот план в корзину и полетел.

Чуть раньше был и европейский план мира. С той же примерно судьбой.

А вот теперь и новый подоспел. На этот раз из 12 пунктов.

Выглядит это примерно так: прекращение боевых действий на текущей линии фронта: реализация плана будет контролироваться Советом по вопросам мира под председательством США; после прекращения огня предусмотрено возвращение всех вывезенных детей и обмен пленными; Украина получит гарантии безопасности, средства на восстановление и ускоренное вступление в ЕС; санкции против России будут постепенно сниматься, а замороженные активы в 300 млрд долларов вернутся только после участия Москвы в восстановлении Украины; санкции возобновятся, если Россия снова нападет; Москва и Киев начнут переговоры об управлении оккупированными территориями без признания их принадлежности России.

Собственно, как и все прошлые планы — это план капитуляции России. Который Москва не только не примет, но даже рассматривать не будет. Что, собственно, Европе и нужно.

Потому что, как и выдвигавшиеся ранее, этот план выдвигается с той же целью: продемонстрировать, что Европа и Украина стремятся к миру, а Россия мир отвергает.

Сейчас его отшлифуют, покажут Трампу и будут во всех СМИ трубить, что Трамп его в целом одобрил вне зависимости от того, что скажет Трамп на самом деле.

Впрочем, и это мы уже проходили.

ТРАМП НЕ СУМЕЛ



На Западе вбрасывается тезис: в ходе общения двух президентов Путин дал Трампу туманное обещание о том, что на рандеву в

столице Венгрии Москва сделает Вашингтону НОВОЕ, ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ. А ПОТОМ Россия якобы де-факто взяла обратно это обещание. В подобную разводку на уровне детского сада верится с большим трудом в силу сразу нескольких причин. Причина первая: подобное наивно-лукавое поведение абсолютно не свойственно Путину. ВВП в политике придерживается принципа: «правильный пацан» может и не поддаться на уговоры, не согласиться сделать то, чего у него просят. Но если «правильный пацан» что-то пообещал, он должен обязательно выполнить свое обещание.

Причина вторая: Трамп совсем не похож на наивного простака, которого можно ввести в заблуждение некими туманными намеками. Не знаю, можно ли назвать президента США «правильным пацаном» в российском понимании этого яркого явления. Но вот «конкретным пацаном» — опять же в российском понимании — он точно является. Трампа не проведешь на мякине. А если он вдруг делает вид, что его всетаки провели таким образом, за этим скрывается нечто совсем другое.

Причина третья: тезис о том, что «Путин ввел в заблуждение Трампа», совсем не согласуется с тем, что западные СМИ писали о встрече американского лидера с Зеленским в минувшую пятницу. На этой встрече Трамп не



требовал от киевского начальника согласиться на перемирие по линии фронта — Зеленский с этим и так давно согласен. На этой встрече, согласно солидарным утверждениям наиболее осведомленных западных журналистов, Трамп требовал от украинского лидера сдать Донбасс. Но Зеленский с этим не согласился и уехал из Вашингтона, не получив желаемого, но и не

Именно после этого главной официальной заявленной задачей администрации Трампа вновь стало прекращение огня по линии фронта. Получается, что американский лидер не смог выполнить свою часть сделки, а потом не смог честно признать этот факт. Удивительного в этом мало. Одна из причин успешной политической карьеры Трампа кроется в том, что у нынешнего президента США полностью отсутствует саморефлексия и стремление к самокопанию. Трамп функционирует на основе вот каких базовых настроек: я в принципе не могу потерпеть неудачу; а если я вдруг всетаки терплю неудачу, смотри предыдущее предложение.

Нового в этой ситуации тоже нет ровным счетом ничего. Мы фактически имеем дело с ремейком Аляски: Путин тогда тоже требовал от Украины ухода из Донбасса. Но Трамп не

сумел «продать» эту идею Зеленскому и европейским лидерам и, желая прикрыть эту свою неудачу, начал наращивать давление на Москву. С саммитом в Будапеште аналогичная история произошла еще до самого саммита в Будапеште. Сообщение издания Axios: «Комитет Сената США по международным делам намерен одобрить три законопроекта, усиливающих давление на Россию».

Заход на новый круг налицо. Или все-таки еще не совсем налицо? Самое правильное в нынешней ситуации — это, наверное, не торопиться с окончательными выводами. О том, что творится в голове Трампа, мы по определению не можем знать больше, чем сам Трамп. А он, судя по взятой им паузе «на два дня» (кавычки здесь необходимы потому, что «два дня» Трампа могут длиться сколько его душе угодно), еще сам не определился со своими дальнейшими действиями. Ждем поэтому момента, когда «наука» войдет «в курс дела» по этому поводу.

И не просто ждем — будем «науке» всеми силами в этом помогать. Глашатай Кремля Дмитрий Песков: «Сроки, собственно, не были определены, это еще предстоит, но до этого необходима тшательная подготовка, на это необходимо время». Заместитель Лаврова Сергей Рябков: «Я не вижу значимых препятствий. Вопрос в том, чтобы параметры, определенные президентами в Анкоридже, те рамки наполнились конкретикой. Это трудный процесс, надо признать. Но для того и существуют дипломаты, чтобы этим заниматься». А о том, чем именно сейчас «занимаются дипломаты», очень точно сказал наш классик Корней Чуковский: «Ох, нелегкая это работа — из болота тащить бегемота». Не легкая, но очень нужная.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

МЕДИА

PUBLISHING EXPO ОТКРЫЛСЯ ДИСКУССИЕЙ О БУДУЩЕМ ПЕЧАТИ

На форуме издателей обсудили законодательную поддержку и вызовы цифровой эпохи

В Москве стартовал ежегодный издательский форум Publishing Ехро. Первый день работы ключевой отраслевой площадки был посвящен поиску решений для устойчивого развития медиа в условиях цифровой трансформации.

Центральным событием стала пленарная сессия «Состояние и проблемы российской периодической печати-2025. Прогноз на будущее». Модератором выступил Валентин Смоляков, исполнительный директор

Главный редактор «Московского комсомольца» Павел Гусев задал тон дискуссии, заявив о «наступлении по всем направлениям на печатную продукцию». Он отметил, что падение тиражей связано не с отсутствием спроса, а с сокращением точек продаж. «У населения нет возможности купить бумажные издания, но это не значит, что люди не хотят читать газеты и журналы», - конста-

В ходе дискуссии были приведены обнадеживающие данные: несмотря на аудитория увеличивается. Так, аудитория «МК» за год выросла на 32%. Примером одного из решений проблемы дистрибуции стала договоренность с Минпромторгом о продаже печатной продукции в супермаркетах.

Во второй половине дня работа форума продолжилась на «круглом столе» «Законодательные инициативы как драйвер развития медиаотрасли». Участники обсудили приоритетные меры государственной поддержки, необходимые для роста информационного влияния и устойчивого развития издательской отрасли. По итогам дискуссии были сформулированы конкретные предложения для совершенствования правовой базы.

Параллельно прошла сессия «Полиграфический рынок в условиях новой реальности». Эксперты обсудили острые проблемы, с которыми сталкиваются полиграфисты: от запрета на поставки запчастей и удорожания логистики до дефицита кадров.

Еще одной важной темой медиафорума стал уход СМИ в цифровую среду. Вопрос взаимодействия с искусственным интеллектом обсуждали в рамках практически всех дискуссий. Был подготовлен обзор нейросетей для редакций, где обсудили, как искусственный интеллект может помочь в повседневной работе.

Анна БОЙКО.



УКРАИНА: ПОДГОТОВКА К ЗИМІ

Российские ракетные и беспилотные войска добиваются от Киева большей СГОВОРЧИВОСТИ

После непродолжительной паузы Российская армия продолжила наносить удары по энергетической инфраструктуре Украины, применяя при этом новую тактику. В ночь на 22 октября были атакованы восемь областей противника, в том числе Киев. Военный аналитик, историк сил ПВО Юрий Кнутов в беседе с «МК» рассказал, что противник серьезно подготовился к новому этапу эскалации, но и Российская армия вовремя отреагировала на это и поменяла подход.

В ночь на 22 октября Российская армия

снова нанесла массированный комбинированный удар по энергетической инфраструктуре Украины с применением «Искандеров», «Кинжалов» и реактивных беспилотников. В результате этих действий в Киеве были поражены ТЭЦ-4, ТЭЦ-5 и ТЭЦ-6. В ряде районов начались перебои с электричеством.

Запорожье после атаки «Гераней» на ДнепроГЭС погрузилось во тьму. Удары по Кременчугской ГЭС в Полтавской области также вызвали перебои в электроснабжении. В Черниговской области поражены энергообъекты. В Кировоградской области после прилетов начался блэкаут почти в 30 населенных пунктах.

Кроме того, электричество отключено в Днепропетровской области, где удар пришелся по Каменской ГЭС. Не забыли и об Одесской области. Так, в Измаиле была зафиксирована серия взрывов в районе порта и судоремонтного завода. В результате ударов по энергетической инфраструктуре пропали свет и вода.



В общей сложности ПВО Украины насчитала 405 ударных беспилотников, в том числе 250 «Гераней-2», 11 баллистических ракет «Искандер-М», 9 крылатых ракет «Искандер-К», 4 гиперзвуковых ракеты «Кинжал», 4 авиационных ракеты X-59 и X-69. Как заметил эксперт Борис Рожин, «таким образом, продолжается планомерная подготовка Украины к зиме и к более сговорчивой переговорной позиции».

Ранее военные эксперты «МК» прогнозировали непродолжительные паузы между ударами. По их словам, это для того, чтобы нанести максимальный вред противнику, который за время паузы успевает восстановить поврежденные объекты. Впрочем, недавно Российская армия начала применять фугасные авиабомбы с реактивным двигателем и усовершенствованной системой навигации, а это значит, что противнику, возможно, просто будет нечего

Это касается и тыловых объектов, ведь теперь наши планирующие бомбы могут лететь на расстояние до 200 километров. По словам военных экспертов, новые средства поражения могут достигать целей в Одесской, Черниговской, Николаевской, Днепропетровской областях.

По словам военного эксперта Юрия Кнутова, Украина своевременно отреагировала на наши предыдущие удары и начала очень серьезно защищать свои трансформаторные подстанции

Смогут ли они все подстанции защитить — это большой вопрос. Но ряд защищенных подстанций, во всяком случае, уже был демонстративно сфотографирован.

 Как конкретно защищает их противник?

 Над трансформаторными подстанциями устанавливаются сетки, они также обкладывают их бетонными плитами, делается обвалование на тот случай, если рядом с подстанцией произойдет взрыв, чтобы ударная волна ушла в сторону. Они проводят сейчас очень серьезные инженерные работы, которые, как считает киевский режим, должны эти трансформаторные подстанции защитить от ударов.

 Для наших средств поражения это серьезное препятствие?

- «Гераней», конечно, будет недостаточно для того, чтобы уничтожить такую защищенную цель, нужно применять что-то более серьезное. Но надо сказать, что мы тоже делаем оперативные выводы. С нашей стороны уже пошли удары непосредственно по ТЭЦ. На днях и сегодня ночью планирующими авиабомбами уже были выведены из строя теплоэлектростанции, причем так основательно, что противнику потребуются месяцы работы для того, чтобы их восстановить. Думаю, что это более правильный подход, потому что в данной ситуации, когда противник находит противодействие, мы должны сразу гибко менять тактику, и это изменение, которое прослеживается, в целом оправданно.

Дарья ФЕДОТОВА.

ЗАПЛАТЯТ ЛЮБИТЕЛИ УСТРИЦ

Силуанов защитил банки, но согласился с налогом

Госдума поддержала законопроект о бюджете на 2026-2028 гг. в первом чтении. Воздержались коммунисты и эсеры, но скорее для порядка. «Я вас не критикую!» — с вызовом заявил главе Минфина Геннадий Зюганов. Основные претензии оказались адресованы главе Центробанка, которая, по мнению депутатов, высокой ключевой ставкой создала проблемы для экономики и бюджета, но не победила инфляцию. На линой предстоит лично объясняться

Вячеслав Володин, открывая пленарку,

Желание возникло в первую очередь у главы Минфина Антона Силуанова, который в последние две недели практически прописался в парламенте. Его выступление по параметрам бюджета оказалось ровно вдвое короче, чем обычно. Основные тезисы, цифры (уже много-

лирики. Еще более конкретно высказался глава Счетной палаты Борис Ковальчук, обозначивший два главных отличия нового бюджета от нынешнего: изменение налоговой нагрузки и финансирование новых нацпроектов. Что касается приоритетов, то они не изменились: это социалка, обеспечение потребностей обороны и безопасности, поддержка участников СВО и их семей, а также поступательное достижение национальных целей развития. В 2026 году рост экономики продолжит балансировать в районе 1%, но дальше снова случится взлет до 2,8% и 2,5%, который, как надеются власти, обеспечит внутренний спрос. Инфляция при

На это обратил внимание глава КПРФ Геннадий Зюганов. Указав, что для избирателей цены в текущем году вырастут вовсе не на 6,8%, а на 15-20%, он отметил, что макроэкономический прогноз 2026 года страдает той же болезнью, а бюджет нацелен на повальное увеличение фискальной нагрузки. «Поборы замучили! В лес — нельзя! Рыбу ловить — нельзя! Машину поставил тоже нельзя! Теперь уже до детей добрались. Никогда не слышал столько возмущения от избирателей». — посетовал Зюганов.

этом должна вернуться к базовому значению

4-4,5%. Впрочем, аналогичные радужные

перспективы чиновники рисовали перед де-

путатами и в прошлом году. Однако все клю-

чевые цифры прогноза в результате оказались

Других парламентариев тоже больше всего взволновали налоги. Как известно, проект бюджета предусматривает увеличение базовой ставки НДС до 22%, снижение порога прибыли для применения «упрощенки» и корректировку льгот по страховым взносам для

малого бизнеса. Депутаты попросили Антона Силуанова оставить в покое едва живую из-за высокой ключевой ставки промышленность и ввести повышенное налогообложение для непроизводственной сферы, в первую очередь для ретейла («с жиру уже бесятся, бесплатную доставку людям дают») и банков, прибыль которых достигла 38 трлн руб. Однако глава Минфина на защиту банковского сектора встал грудью. «Банки — это основа расчетов, основа финансовой системы страны. Если мы будем увеличивать дополнительные изъятия из банков, то, по сути, лишим их возможности увеличивать капитал, который необходим для кредитования экономики. Поэтому предложение об увеличении налогов на банки мы не поддерживаем, поскольку это может навредить нашей экономике», — очень уверенно, хотя и не совсем понятно, объяснил

Более благосклонно глава Минфина отреагировал на другое, тоже хорошо известное предложение оппозиционных фракций — ввести налог на роскошь. «Этот вопрос можно рассматривать», - согласился министр. Но, во-первых, не сегодня, а «в будущие периоды». А во-вторых, такой налог «не приведет к большим дополнительным поступлениям». Еще одну идею — забрать у нефтегазового сектора не 9 трлн из 16 трлн руб. экспортных доходов, а больше Силуанов даже комментировать не стал. Неоднократно уже говорилось (в том числе с трибуны ГД), что «нельзя резать курицу,

несущую золотые яйца». Вячеслав Володин в связи с обсуждением налога на роскошь вспомнил про устрицы. «У кого в рационе есть устрицы? Руки поднимите!» — обратился он к залу. Но депутаты признаваться в любви к деликатесам не спешили, и правильно делали. Потому что любители устриц, по словам спикера, должны «платить за них другую цену». «Вот такой подход должен быть. И когда речь идет о налогообложении сверхдоходов, скорее всего, все согласятся с нельготным обложением и этого продукта», — заявил Володин.

Из полунамеков спикера следовало, что на его вчерашней встрече с Михаилом Мишустиным обсуждались в том числе возможные уступки бизнесу в налоговой сфере. Они будут сформулированы профильным комитетом ГД в виде поправок ко второму чтению бюджета. «Это ряд решений, которые направлены либо на корректировку, либо на смягчение режима, предложенного правительством», — сообщил Володин. По его словам, депутаты попросят Минфин предусмотреть более плавный переход с упрощенной системы налогообложения на НДС для малого и среднего бизнеса, а также сохранить патентную систему для предприятий торговли, работающих на сельских и труднодоступных территориях, и льготы по страховым взносам для приоритетных МП.

Елена ЕГОРОВА.

ФИНАНСЫ

КУДА ПОВЕРНЕТСЯ «КЛЮЧ»

От Банка России ждут дальнейшего снижения ставки, но он может ее поднять

В эту пятницу, 24 октября, состоится заседание Банка России по ключевой ставке. Судя по разгоревшимся вокруг него спорам, для регулятора оно будет непростым. Если ранее рынок ожидал, что ЦБ РФ будет постепенно снижать ключевую ставку на каждом заседании до конца этого года, то сейчас, на фоне вновь начавшей расти инфляции, все перестало быть столь очевидным. Какое решение может принять регулятор — в материале «МК».

В сентябре, по данным Росстата, инфляция первый по важности показатель, на который ориентируется Банк России при принятии решения по ключевой ставке. — в нашей стране замедлилась до 7,98%. Это уже заметно лучше, чем в августе, когда она была зафиксирована на уровне 8,14%. Однако к 13 октября, за неполный месяц, Минэкономразвития отметило ускорение роста цен до 8.08%.

Одновременно в сентябре замедлились и инфляционные ожидания — второй важнейший показатель, который учитывает регулятор. Они упали до 12,6%, что является минимальным значением с осени прошлого года, как следует из опроса «инФОМ». Для сравнения, в августе инфляционные ожидания находились на уровне 13,5%, в июле и июне — 13%

Правда, негативных новостей в отечественной экономике тоже хватает. В октябре стало известно, что Международный валютный фонд (МВФ) снизил прогноз по ВВП России второй раз за год — до 0,6% с 0,9%, которые прогнозировались им в конце июля. Согласно среднесрочному прогнозу самого Банка России, в этом году рост экономики будет находиться в

Эффект неопределенности к ожидаемому решению ЦБРФ добавили и последние бюджетные инициативы Минфина, который предложил повысить налог на добавленную стоимость (НДС) с 20% до 22% с 2026 года и увеличить налогообложение бизнеса. Правда, по словам председателя ЦБ РФ Эльвиры Набиуллиной, повышение НДС не окажет устойчивого инфляционного давления.

«С одной стороны, логика действий регулятора подсказывает, что в октябре снижать ключевую ставку преждевременно: сейчас приоритетом остается удержание инфляции в целевом диапазоне, — считает инвестиционный директор Atomic Capital Илья Перелешин. Этой позиции последовательно придерживаются представители Банка России в своих публичных заявлениях». Принятый в сентябре федеральный бюджет содержит положения, способные усилить ценовое давление. Среди них — повышение НДС, сворачивание части льготных программ и рост налоговой нагрузки на малый и средний бизнес. Эти изменения участники рынка уже начинают учитывать в своих прогнозах и ценовой политике. Причем рост цен может наблюдаться не только в секторах, напрямую затронутых новыми мерами, но и среди их контрагентов. Иными словами, инфляционные ожидания бизнеса остаются высокими

«С другой стороны, на Банк России оказывается огромное давление со стороны бизнеса и политиков, которые говорят о том, что ключевую ставку снижать нужно, поскольку есть риск взаимных неплатежей, а экономика чересчур переохладилась, - отмечает эксперт. — Можно вспомнить, что ЦБРФ весь прошлый год придерживался логики ужесточения денежно-кредитной политики. Однако в конце года, несмотря на ожидания повышения ключевой ставки, оставил ее неизменной. Если этот сценарий реализуется вновь, что вероятно, то в конце года мы увидим шаг в сторону бизнеса и снижения ставки».

В конце сентября реализовался один из весомых негативных проинфляционных факторов для Банка России — в части значительного увеличения предполагаемого дефицита бюджета по итогам 2025 года до 5,7 трлн рублей по сравнению с первоначально планируемым уровнем в 1,17 трлн рублей и 3,79 трлн рублей после корректировки летом. «С учетом запланированного повышения НДС и прочих налогов в 2026 году инфляционные ожидания могут продемонстрировать рост уже в текущем году, что также выступит проинфляционным фактором в глазах Банка России, — отмечает ведущий аналитик «Цифра брокер» Наталия Пырьева. — Как следствие, мы полагаем, что на заседании в октябре регулятор займет выжидательную позицию и сохранит ключевую

ставку неизменной». Но есть и другое мнение. «На наш взгляд, у Банка России есть пространство для смягчения монетарной политики в пределах 1%, учитывая снижение темпов годовой инфляции в сентябре до 7,98%», — говорит начальник отдела исследований инвестиционных стратегий «Альфа-Форекс» Спартак Соболев. Для повышения ставки ЦБ РФ пока нет условий, а объявленные налоговые изменения могут оказать проинфляционный эффект в следующем году. Поэтому решение регулятора в пятницу, вероятно, будет принято из условий оставить ключевую ставку без изменений или ее снизить, пояснил эксперт.

Наталия ТРУШИНА.

ВЕЛИКИЙ УЧИТЕЛЬ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ Глубина педагогической философии Пушкина неоспорима

"МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ" 23 октября 2025 года стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений ЯМБУРГ, заслуженный учитель РФ

Идея продолжить пушкинскую тему возникла после горячего обсуждения читателями прошлой колонки «Кто вы, мистер Пушкин?» («МК» от 13 октября 2025 года). Как известно, специалист подобен флюсу.

И я смотрю на нашего национального гения

СКВОЗЬ СВОЮ УЧИТЕЛЬСКУЮ ОПТИКУ. Казалось бы, уже все грани его гениальности отмечены в бесчисленных исследованиях: Пушкин — поэт, Пушкин — драматург, Пушкин — прозаик, Пушкин — замечательный рисовальщик. Не зря по рисункам Пушкина Андрей Хржановский снял замечательную трилогию мультфильмов «Осень». Наконец, Пушкин — историк.

Но, похоже, пока никто не решился отметить его бесценный вклад в теорию воспитания. В доказательство обращаю внимание на хрестоматийное стихотворение «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...»:

И долго буду тем любезен я народу, Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что в мой жестокий век восславил я

Свободу И милость к падшим призывал.

Поражает безупречная последовательность постановки воспитательных задач, где на первом месте (как принято говорить сегодня — приоритетная задача) — пробуждение добрых чувств, без которых вожделенная воля тотчас срывается в своеволие. На втором — прославление свободы, единственного достойного человека способа существования. И, наконец, третье — побуждение человека к деятельному добру, к заботе о тех, кому в силу разных обстоятельств во сто крат хуже, чем тебе.

Данная триада (по сути, педагогическая формула), на мой взгляд, стоит томов исследований, посвященных проблеме целеполагания в области современного

Пробуждение добрых чувств посредством слова и образа — прерогатива искусства, затрагивающего прежде всего эмоциональную сферу. Учитель в идеале тоже может воздействовать на ребенка словом (своим и чужим, когда транслирует образцы высокой культуры), но в его арсенале есть и иное, не менее сильное, проверенное средство: вовлечение растущего человека в деятельное добро. Глубина педагогической философии Пушкина неоспорима.

Но не зря Л.Толстой отмечал, что легче написать 10 томов философии, чем приложить какое-нибудь начало к практике. Поэтому конкретный пример.

...Ее привела к нам в школу мама, человек известный в мире искусства, одаренная артистическая натура, живущая напряженной внутренней жизнью, настолько углубленная в экзистенциальные проблемы творчества, что на внешние житейские мелочи ее явно не хватало. Среди мелочей родная дочь, которая «в семье своей родной казалась девочкой чужой»

 А чего ей, собственно говоря, не хватает? Почти каждый вечер она имеет возможность видеть и слышать таких людей... — далее следовал перечень имен, при одном упоминании которых сразу возникала потребность встать и застыть в почтительном молчании. — Мы ей даже учителя по индийской философии наняли. Согласитесь, все это должно развивать интеллект и обогащать душу.

Между тем как раз с душой у девушкиподростка было явно не в порядке. О чем свидетельствовал обритый наголо череп, выстриженные ресницы, категорический отказ посещать школу и попытка суицида. Про школу и суицид, нервно закурив, сообщила мама, попросив взять дочь под нашу опеку.

— В школу я вашу дочь не возьму Готов зачислить ее в детский сад... На должность помощника воспитателя. А там

Почему директор принял такое решение? Постараюсь объяснить... Что должна была ощущать тонко чувствующая девушка в присутствии высоколобых интеллектуалов, наводнявших их дом, вслушиваясь в их изысканные беседы? Прежде всего, чувство унижения. Почувствовать себя тупой в глазах любимых людей — что может быть больнее в подростковом возрасте? Так, сами того не ведая, именитые гости неуклонно, из недели в неделю, понижали самооценку подростка. Что толку грызть гранит школьных знаний, если ты не отмечен печатью гениальности и все равно никогда не достигнешь такого уровня? Есть от чего прийти в отчаяние в пятнадцать лет. Могут возразить, что маленький Пушкин воспитывался именно таким способом, впитывая разговоры в салоне дяди Василия Львовича. Но в том-то и дело, что юный Саша был отмечен печатью гениальности и потому стремительно взрастал на этих дрожжах культуры, а наша девушка, напротив, закисала. Это ведь как в селекции: для одного цветка высокая концентрация удобрений

благотворна, а для другого губительна. Одного взгляда на девушку было достаточно, чтобы понять: в ближайшие полгода в школу ее не затащишь. Прежде ее необходимо вывести из кризиса, подняв самооценку, для чего подобрать ту среду, где она, во-первых, будет заведомо выше своего непосредственного окружения, а во-вторых, незамеллительно оппутит свою реальную значимость и незаменимость. Работа с малышами в этом смысле — идеальная модель реабилитации девушки с ее

К чести мамы (а куда ей, собственно говоря, было деваться?), она согласилась с предложенным решением.

Только спустя полгода мы повели речь с нашим новым сотрудником о необходимости продолжения образования. За это время у нее отросли пышные волосы и длиннющие, загибающиеся кверху ресницы. В таком виде уже было не стыдно показать себя в любом учебном заведении. Но главное — у девушки действительно прорезался особый дар общения с маленькими детьми. Наряду с выполнением своих рутинных обязанностей (мытье посуды и уборка в группе) помощнику воспитателя приходилось помогать в изготовлении экспериментальных пособий (у девушки неожиданно обнаружились явные способности к рисованию), а также ассистировать педагогам непосредственно в ходе проведения занятий с детьми-дошкольниками. Упоительное это дело — попасть в творческую атмосферу поиска. Затягивает. Поздно вечером, едва ли не последней, она уходила с работы. валилась дома от усталости, не сильно вникая в дискуссии звездных гостей о проблемах постмодернизма и экзистенциальных основах творчества. Так девушка впервые в жизни обрела свое дело и получила право на адекватную высокую самооценку, ежедневно подтверждаемую благодарностью коллег-педагогов.

Спустя полгода девушка изъявила желание продолжить обучение, но только в вечерней школе и с сохранением места работы. К этому времени ей уже исполнилось шестнадцать лет, что позволяло понастоящему оформить нашу героиню. Где она сейчас? Окончила вечернюю школу, получила педагогическое образование и выбрала себе очень непростую стезю — работает с ВИЧ-инфицированными малышами Так уж повелось от века: спасая других, спасаешь себя. Кто же в этой истории падшие: родители, в своем интеллектуальном снобизме чуть было не потерявшие дочь, сама девочка, едва не совершившая непоправимое, или, быть может, без вины виноватые ВИЧ-инфицированные малыши, с которыми ныне работает молодая женщина, с годами оценившая проявленную к ней милость?

Вернемся к Александру Сергеевичу. В доказательство педагогического гения поэта привожу выборочно его размышления о народном образовании, которые сегодня звучат так, как будто написаны буквально вчера.

«Последние происшествия обнаружили много печальных истин. Недостаток просвещения и нравственности вовлек многих молодых людей в преступные заблуждения. Политические изменения, вынужденные у других народов силою обстоятельств и долговременным приготовлением, вдруг сделались у нас предметом замыслов и злонамеренных усилий. <...> Но надлежит защитить новое, возрастающее поколение, еще не наученное никаким опытом и которое скоро явится на поприще жизни со всею пылкостию первой молодости, со всем ее восторгом и готовностию принимать всякие

впечатления. <...> Уничтожение телесных наказаний необходимо. Надлежит заранее внушить воспитанникам правила чести и человеколюбия. Не должно забывать, что они будут иметь право розги и палки над солдатом. Слишком жестокое воспитание делает из них палачей,

а не начальников. <...> История в первые годы учения должна быть голым хронологическим рассказом происшествий, безо всяких нравственных или политических рассуждений. Но в окончательном курсе преподавание истории (особенно новейшей) должно будет совершенно

измениться. <...>

Историю русскую должно будет преподавать по Карамзину. История Государства Российского есть не только произведение великого писателя, но и подвиг честного человека. Россия слишком мало известна русским <...>. Изучение России должно будет преимущественно занять в окончательные годы умы молодых дворян, готовящихся служить отечеству верою и правдою, имея целью искренно и усердно соединиться с правительством в великом подвиге улучшения государственных постановлений, а не препятствовать ему, безумно упорствуя в тайном недоброжелательстве».

Такова докладная записка государю, но и в своем литературном творчестве Пушкин оставался педагогом. Всем памятны строки наставления Гриневу: береги честь смолоду. Но вспомните финальную сцену повести, где Маша встречается с Екатериной. По закону Гринев, якшавшийся с Пугачевым, подлежит суровому наказанию. Но милосердие выше закона! Так Пушкин исподволь воспитывал и властей предержащих.

Согласитесь, что доверительный разговор о воспитании с Пушкиным обогатит идейно и нравственно любого современного

следующей неделе Эльвире Набиулс народными избранниками.

честно предупредил, что работа предстоит непростая. В повестке 10 законопроектов, и все они входят в так называемый «бюджетный пакет». «Будем их рассматривать в комплексе. Общая продолжительность составит 9 часов 42 минуты. Но все зависит от нас, исходя из того, что огромная работа уже проделана в комитетах», — спикер Госдумы прозрачно намекал, что можно закончить и побыстрее, было бы желание.

кратно озвученные) и приоритеты. Никакой

ТОРГОВЛЯ

LOLOBP ШУБУ ЛЕТОМ



іуховика, как подсчитали спе циализированные сервисы составляет 13,4 тысячи рублей

— на 7% дороже, чем годом ранее. Но больше всего в цене выросли парки, популярные в 2010-х годах. Они прибавили 13% и дальше будут прибавлять в цене еще больше. А как иначе? Они ведь на все случаи жизни, защищают и от холода, и от ветра. Однако рекорды по спросу бьют шубы из экомеха. их продажи в нынешнем году увеличились в 4 раза. При этом средняя стоимость составляет 9,8 тысячи рублей.

Традиционно рост цен на зимнюю одежду достигает своего пика в октябре-ноябре, когда, что называется, зима катит в глаза и заметно повышается спрос. Чем ближе к снежным метелям и заносам, тем дороже становится теплая одежда. Но есть верный способ сэкономить: готовить сани летом, то есть идти в магазин верхней одежды ранней весной — в эту пору скидки на распродажах достигают 70%.

Впрочем, по мнению экспертов, и сейчас можно еще что-то прикупить для своего верхнего гардероба.

 Наши сограждане покупку зимней одежды чаще всего откладывают на самый последний момент, — делится наблюдения ми независимый эксперт в области товаров народного потребления Александр Анфиногенов. — Но тут уже ничего не попишешь, придется раскошеливаться.

На сколько могут вырасти цены на

пуховики и шубы в ноябре? Смотря с чем сравнивать. Если с ноябрем 2024 года, то я считаю, что незначительно, на 7-10%. А если брать соотношение к ценам весны нынешнего года. то теплая одежда подорожает значительно, процентов на 30-40. Сильно прибавит в цене одежда из натурального материала. А стандарт, который мы обычно носим и к которому привыкли — на синтепоне, подорожает незначительно.

 Наша легкая промышленность способна наводнить своими товарами отечественный рынок? Или еще сохра-



 Примерно половину рынка занимает китайская верхняя одежда, есть завоз и из некоторых других стран. До полного импортозамещения нам в этом сегменте, к сожалению, еще далеко.

Вы говорите, что цены на ширпотреб не сильно подскочат. Но если есть импорт, значит, сказывается и курс доллара, и инфляция, и логистика... Они сильно поднимут стоимость зимней одежды?

— Не думаю. Рубль, как известно, у нас достаточно стабильный. Основные объемы товаров завозятся из дружественного Китая, с которым мы торгуем в своих национальных валютах. Не ожидаю, что нынешняя покупка теплых вещей будет заметно дороже, чем годом ранее.

И все же, какой процент семейного

бюджета она займет? — Зимняя одежда — это категория отложенных покупок. Деньги на нее давно выделены, осталось их только потратить. Потому по факту в бюджете их уже давно нет — с той минуты, как решили, что именно придется приобретать. Хотя лучше о зимней одежде думать все-таки чуть пораньше —

Но не все эксперты столь оптимистичны. Доцент базовой кафедры торговой политики РЭУ им. Плеханова Светлана Ильяшенко счи-

тает, что верхняя одежда становится одной из

основных статей расходов для многих семей

особенно в преддверии холодного сезона. «По данным специализированных сервисов, количество покупок одежды и обуви в среднем по России уменьшилось на 8% по сравнению с предыдущим годом, - поясняет она. — Покупатели перешли к более экономному поведению, выбирая доступные варианты и сокращая траты на обновление гардероба. Тем не менее, несмотря на падение спроса, некоторые магазины и поставщики вынуждены повышать цены, чтобы компенсировать дополнительные издержки, вызванные изменением налоговой политики. Эта ситуация формирует замкнутый круг: снижение потребления ведет к повышению цен, которое, в свою очередь, снижает по-

купательную способность населения». По данным Росстата, добавляет эксперт за год сезонная верхняя одежда подорожала в среднем на 4,5%. В наибольшей степени рост цен коснулся утепленных мужских курток с верхом из плащевых тканей, цены на которые поднялись в среднем на 3,7%, почти до 8,5 тыс. рублей. Не отстает по темпам роста и женская одежда — пальто (полупальто) с верхом из плашевых тканей подорожало на 3,5%, почти до 9,3 тыс. рублей, пальто зимнее из шерстяных или полушерстяных тканей подорожало на 3,4%, превысив 17,8 тыс. рублей.

Владимир ЧУПРИН.

няются импортные поставки? <u>ОБРАЗОВАНИЕ</u>

АБИТУРИЕНТОВ ЖДУТ ИСТОРИЧЕСКИЕ ПЕРЕМЕНЫ



ентов, выбирающих специальности в области социологии, юриспруденции, таможенного

дела, рекламы и связей с общественностью, издательского дела, сервиса, а также направлений, связанных с публичной политикой и социальными науками. Сегодня правила поступления в вузы такие: абитуриент должен представить результаты трех ЕГЭ. Первый — обязательный для всех русский язык. Второй — профильный предмет (его было ранее безальтернативное обществознание. Третий ЕГЭ определяет вуз, и для гуманитариев это чаще всего иностранный язык. Проект Минобрнауки предполагает, что вуз вправе установить историю как обязательную для сдачи дисциплину вместо обществознания.

Насколько такое новшество поможет школьникам — вопрос открытый. Практика показывает, что абитуриенты гуманитарных направлений так и так сдают оба профильных

ЕГЭ: и обществознание, и историю. Потому что нынешние правила позволяют попытать счастья аж в пяти вузах да по три специальности в каждом. Всего 15 вариантов! Выходит, что тем, кто рассчитывает на какой-нибудь - любой! — истфак, юрфак или, скажем, факультет социологии или политологии, надо удовлетворить всех. Вот и сдают экзамены по максимуму.

Так что решение это скорее идеологическое, нежели практическое. Напомним, что предложение сделать ЕГЭ по истории обязательным экзаменом для всех абитуриентов социально-экономических и гуманитарных направлений прозвучало на встрече ректоров с Владимиром Путины 22 июня 2025 года — его озвучил ректор МГИМО Анатолий Торкунов. Президент идею поддержал. Тем более что обществознание медленно, но верно вообще выводят с орбиты школьного

гуманитарного образования. Кстати, зря. При грамотном преподавании этот предмет — отличный микс философии, правоведения, социологии и прочих наук, полезных для по-

вседневной жизни. В случае принятия проекта приказ Минобрнауки об обязательной сдаче истории будет действовать до 1 сентября 2029 года. Ранее министр образования Сергей Кравцов отмечал, что внедрение обязательного государственного экзамена по истории для выпускников планируется не раньше чем через два года — подготовительные мероприятия потребуют какого-то времени. Значит, изменения — если их одобрят и согласуют — в ближайшую приемную кампанию пока еще актуальны не будут, а вот абитуриенты 2027 года столкнутся с необходимостью сдавать ЕГЭ по истории, даже если они хотят быть юристами

Дарья ТЮКОВА.

Иранский парламент в начале октября одобрил проведение деноминации национальной валюты — риала. Об этом сообщило издание Iran International. Национальная валюта потеряет четыре нуля, то есть 10 тыс. нынешних риалов приравняют к одному «новому». Почему Иран решился на деноминацию нацвалюты и нужна ли она России, где копейки уже практически исчезли из обращения, — в

Туман вместо риала

материале «МК».

Правительство Ирана одобрило проведение деноминации риала. У него будет «отрезано» четыре нуля. Кроме того, будет введена новая единица иранской национальной валюты, ее сотая доля — киран или гхеран. Другими словами, сто киранов (или гхеранов) будут равны одном риалу. Соответствующий законопроект был принят парламентом 144 голосами «за» против 108 и еще троих воздержавшихся. После этого документ был направлен в Совет стражей конституции Иранской республики, который должен проверить, соответствует ли данная мера основному закону страны.

Впервые идея деноминации риала была предложена правительством этого исламского государства шесть лет назад, но тогда ее отклонили. С 2019 года она пережила множество изменений. Сегодня иранская валюта является одной из самых дешевых в мире: за один доллар можно получить более 577,5 тыс. риалов, согласно открытым данным сайтов по обмену валюты. Сами иранцы в разговорной речи сокращают нули и называют цену в «туманах» — валюте, которая имела хождение в стране до Исламской революции 1979 года. Популярность использования «тумана» настолько велика, что в 2014 году даже была выдвинута инициатива по переименованию риала в «туман», но власти ее отклонили.

«Власти Ирана исходят из необходимости упрощения расчетов, снижения их громоздкости, - объясняет профессор кафедры финансов устойчивого развития РЭУ им. Плеханова Михаил Гордиенко. — Немаловажен и психологический момент — показать инициативность государства. При этом стоит отметить, что деноминация как таковая не влияет на инфляцию, это разные процессы».

По словам эксперта экономического факультета РУДН Фархада Ибрагимова, еще в начале 2010-х годов экономисты и Центральный банк Ирана обсуждали необходимость пересмотра номинала валюты, поскольку длительное воздействие жестких международных санкций, высокая инфляция и девальвация риала привели к глубокому обесцениванию денежных знаков. Сегодня один доллар США оценивается в миллионы риалов, что делает повседневные расчеты крайне неудобными

как для населения, так и для бизнеса. Планируемая деноминация, то есть сокращение номинальной стоимости денежных единиц без изменения их реальной покупательной способности, направлена, прежде всего, на упрощение денежного обращения, модернизацию финансовой системы и повышение



Иран затеял деноминацию нацвалюты. Возьмет ли Москва пример

удобства расчетов. Однако надо понимать, что сама по себе деноминация не способна устранить структурные дисбалансы экономики, вызванные санкционным давлением, ограничениями внешней торговли, нестабильностью валютного курса и высокой инфляцией. Это скорее косметическая мера, призванная облегчить обращение наличных денег и повысить доверие населения к национальной валюте на психологическом уровне.

с Тегерана?

Как это было в России и Белоруссии

Исторические примеры других государств показывают, что деноминация может иметь ограниченный, но позитивный эффект, если сопровождается продуманной макроэкономической политикой. Так, в России в 1998 году была проведена деноминация рубля в соотношении 1000:1. Основная цель состояла в упрощении бухгалтерского учета, расчетов и укреплении имиджа национальной валюты после периода гиперинфляции 1990-х годов. Хотя сама деноминация не решила фундаментальных экономических проблем, она стала

Актерский тандем

Никулин. Однако экс-Балбес и экс-Горбунков от

предложения Леонида Иовича в итоге отказал-

ся, хотя даже фотопробы его сделали. Это был

уже второй отказ, впервые подобное случилось

во время работы над комедией «Иван Василье-

вич меняет профессию». Обиженный режиссер

зарекся приглашать Никулина в фильмы и взял

вместо него другого проверенного исполнителя

из состава своей легендарной «криминальной

троицы» — Георгия Вицина. Узнав об этом,

Людмила Шагалова, которая была утверждена

на роль матери невесты, очень обрадовалась.

Ведь они с Георгием Михайловичем уже не раз

становились партнерами по съемочной пло-

щадке, играя при этом родственников. Причем

режиссерской волей им довелось воплощать

разные родственные отношения разных поко-

лений. Если у Гайдая в «Свадебном происше-

ствии» Шагалова и Вицин находятся на равных

— они муж и жена, то в комедии «Женитьба

Бальзаминова» эта же пара изображает мать и

сына. В еще одном фильме «А вы любили когда-

Куравлев—Крамаров уже

отца невесты, по замыслу

блеснул в предыдущей

Гайдая, должен был сыграть Юрий

комедии режиссера.

валюты, сделала финансовую систему более удобной и повысила прозрачность бухгалтерских операций.

КОШЕЛЕК

BRUET BAHKA POCCHI

символическим шагом в сто-

рону финансовой стабилизации

и предваряла реформы, направленные на

консолидацию бюджета и укрепление банков-

ской системы. В сочетании с последующими

мерами (в том числе налоговой реформой и

ростом нефтяных доходов) это способство-

вало восстановлению доверия к рублю и фи-

вала Белоруссия, где в 2016 году была про-

ведена деноминация белорусского рубля в

соотношении 10000:1. Эта мера позволила

сократить избыточное количество нулей на

денежных купюрах, упростить расчеты и мо-

дернизировать денежное обращение в пред-

дверии перехода к более устойчивой денежно-

кредитной политике. Однако, как и в случае с

Ираном, деноминация не решила структурных

проблем белорусской экономики, связанных с

зависимостью от внешней конъюнктуры и низ-

кой диверсификацией производства. Тем не

менее она улучшила восприятие национальной

Аналогичный пример продемонстриро-

нансовому оздоровлению страны.

«Таким образом, деноминация риала в Иране, если она будет реализована, станет скорее техническим и психологическим шагом, нежели инструментом глубокой экономической трансформации, — считает Ибрагимов. — Она может упростить денежное обращение, снизить издержки при расчетах и укрепить национальное самосознание, но без комплексных реформ в области бюджетной, валютной и промышленной политики она не приведет к кардинальным изменениям в экономике». Опыт

> успех деноминации зависит не от самого обмена денежных знаков, а от способности государства устранить фундаментальные причины инфляции и девальвации, обеспечив устойчивый экономический рост, подчеркнул

Иранские купюры

готовятся к потере

88881:88888

четырех нулей.

Пример для подражания?

Насколько опыт Ирана может быть полезен современной России, «МК» выяснил у члена наблюдательного совета Гильдии финансовых аналитиков и риск-менеджеров Александра Разуваева.

 Почему Иран проводит столь масштабную деноминацию — обрезает сразу четыре нуля?

Это серьезно упростит расчеты, а о том, что они затруднены сегодня, свидетельствует использование в народной речи другого названия национальной валюты. Напомню, что даже глава экономического комитета парламента Ирана Шамседдин Хоссейни заявил, что главная цель деноминации — сделать банкноты более функциональными и облегчить финансовые транзакции. При этом сама реформа рассчитана на три года — в течение этого переходного периода будет действовать принцип двойного обращения, то есть иранцы смогут использовать как старые, так и новые риалы.

Есть мнение, что деноминация имеет и психологический эффект, который может немного замедлить инфляцию: раз деньги становятся более весомыми для людей, возвращаются даже сотые их доли, то и товары дорожают медленнее. Но об этом никто не говорит вслух.

– В случае Ирана отмена четырех нулей

не приведет напрямую к замедлению инфляции или решению ключевых экономических проблем. Об этом открыто заявил Шамседдин Хоссейни, который сам процесс деноминации назвал просто «неизбежной корректировкой». Согласно данным, опубликованным Статистическим центром Ирана (SCI) на 22 мая — 21 июня 2025 года, уровень инфляции в Иране составил 34,5% за двенадцатимесячный период, закончившийся в конце третьего иранского

 Высокий уровень — даже по сравнению с российскими 8 процентами...

месяца Хордад, что на 0,6% больше, чем в

предыдущем месяце.

 Да, и удаление нулей у риала, конечно, не повлияет на инфляцию, но может снизить транзакционные издержки, сделает жизнь людей более удобной. Власти республики просто хорошо понимают происходящую ситуацию и не хотят напрасно обнадеживать народ. Напомню, что обесценивание риала было вызвано не плохим управлением экономикой изнутри, а сильным внешним давлением — международными санкциями, которые ограничили экспорт нефти и иностранные инвестиции. Ситуацию усугубила политическая нестабильность после июньского вооруженного конфликта с Израилем, на фоне которой национальная валюта вновь резко ослабла. Для того чтобы экономическая ситуация в Иране улучшилась, должно произойти снятие санкций. А это фактически невозможно. Сами религиозные иранцы ждут скрытого имама Махди, а чтобы он пришел, по их мнению, нужно уничтожить Израиль. Этот сосед и сам за себя прекрасно может постоять, но он еще и союзник США, так что с развитием экономики все сложно и одной деноминации здесь недостаточно. И на изменения ситуации в ближайшие годы надеяться не приходится.

Поможет ли риалу в таких условиях деноминация?

 Что касается перспектив иранской валюты, то я верю в них. Укрепить риал на международной арене позволят и двусторонние расчеты в национальных валютах со странами-партнерами, в том числе со всеми

членами ЕАЭС, ШОС, включая Россию и Китай, объем которых с каждым годом растет. При этом деномина-🖔 ция не повлияет на международные финансовые обязательства Ирана, поскольку действующий закон, регулирующий членство в МВФ, остается в силе. Однако опыт деноминации других стран говорит о том, что это решение в целом полезное. Напомню, что за последние четверть века на такой шаг пошли Турция, Румыния, Белоруссия и Россия в 1997-1998 годах, где гиперинфляция вынуждала граждан носить с собой огромные суммы наличных. Израиль также провел деноминацию, но еще раньше — в 1985-1986 годах, убрав три нуля из старого шекеля. Ближе всего к нам по срокам деноминация, которую в 2016 году провели власти Белоруссии.

то есть она была проведена в соотношении 1 новый рубль к 10 000 старых. Сейчас в России из обращения фактически исчезла копейка, в связи с чем иногда поднимается вопрос о ее возвращении через деноминацию. Следует ли нашей стране идти на этот шаг, ведь с Ираном у нее много общего — например, мы тоже находимся под давлением ре-

Там, как и в Иране, «отрезали» четыре нуля,

кордного количества санкций? - Действительно, с Ираном нас многое роднит, в том числе в сфере экономики. Однако Россия значительно больше и плюс втянута в затяжной военный конфликт. В целом если представить себе ситуацию с завершением СВО нашей победой, то возможен в будущем секвестр военных расходов. К тому же в ближайшее время рубль получит цифровую составляющую. Все это вместе создает хорошую почву для деноминации рубля. Конечно, большинство россиян давно уже платят картами, а остальные средства держат на накопительных счетах, в акциях и облигациях. Кэш — это экзотика уже для многих, но не забывайте, что наличный рубль — это и важный государственный символ, а значит, номинал и внешний вид банкнот имеют не последнее значение.

И в чем это заключается?

 Внешний вид денег должен вызывать уважение у россиян и иностранцев. По мне, лучше, чтобы на них были изображены достойные величия наши соотечественники советской и царской эпохи. И если российский рубль будет соответствовать примерно одному доллару или евро — двум мировым резервным валютам, то это будет вызывать уважение к стране. Было бы правильно, чтобы новые и старые деньги ходили длительный период, например полгода, параллельно. А затем старые деньги можно было бы обменивать только в отделениях крупных банков. Учитывая, что наличкой сейчас в России мало кто пользуется, расходы на подобную денежную реформу будут не очень большими, а положительный эффект и социальный, и экономический — заметным. Хотелось бы надеяться, что наши денежные власти рассматривают и такой сценарий или что опыт Ирана их на это вдохновит.

Наталия ТРУШИНА.

ЗАЭКРАНЬЕ

Опять знаменательный киноюбилей. И опять Гайдай! Всего два месяца прошло с той поры, как довелось обсуждать подробности кинематографической эпопеи, по итогам которой на экраны 60 лет назад вышла «Операция «Ы»...», а вот уже подоспел повод вспомнить некоторые интересные моменты, связанные с другой работой Леонида Иовича, поскольку у нее круглая дата. Исполнилось полвека картине «Не может быть!». И вновь при внимательном взгляде на творение известного комедиографа обнаружи-

Уже опробованное этим автором деление фильма на три самостоятельные новеллы. Много актеров и актрис из гайдаевского «пула» в кадре. Фирменные эксцентрические сценки от мастера... Едва завершив работу над лентой «Иван Васильевич меняет профессию», Леонид Иович задумался о своем следующем проекте.

вается немало сюрпризов от него.

Только что «переведя на киноязык» произведение замечательного писателя Михаила Булгакова, Гайдай решил продолжить такой «беллетристический» опыт. Теперь к показу на экране он выбрал произведения другого классика — Михаила Зощенко.

Для экранизации режиссеру приглянулись несколько его произведений, но возникла идея их осовременить — аналогичный прием удачно сработал в «Иване Васильевиче...», — то есть перенести действие из 1920-х в 1970-е годы. Придумалось даже название картины: «Тайна, покрытая лаком». Однако худсовет киностудии данные предложения не одобрил. Гайдаю объяснили, что те мещанские пороки и изъяны в обществе, которые бичевал в своих произведениях Зощенко, остались в прошлом. А в нашей нынешней реальности подобных персонажей и подобных ситуаций попросту не может быть.

Вот так новая комедия и была обречена остаться в «нэпмановском» времени. Именно учитывая специфику второй половины 1920-х, пришлось Гайдаю в соавторстве с драматургом Владленом Бахтиным писать сценарий, а позднее вместе с главным художником Евгением Куманьковым выбирать натуру для съемок. Зато, судя по имеющейся версии, именно вердикт студийного руководства подсказал Леониду Иовичу окончательное название фильма.

Несостоявшаяся соблазнительница

Одна из фирменных «штучек» Гайдая оригинальная подача титров в его картинах. «Не может быть!» тоже отличается такой особенностью. Зритель читает на экране заставку: «В фильме снимались народные, заслуженные и просто талантливые артисты». Кто бы спорил! Режиссер очень тщательно подходил к выбору исполнителей, у него сложился даже круг «своих» артистов, которых знаменитый мастер комедийного жанра приглашал поработать снова и снова. Хотя были и новички — в данном случае Олег Даль, Вячеслав Невинный...

На сей раз образовалось несколько очень интересных актерских дуэтов.

В новелле «Свадебное происшествие» роль

Леонид Гайдай, Светлана Крючкова и Олег Даль на съемках комедии. BCEMOXET 50 лет назад состоялась премьера новой комедии замечательного режиссера

> сыграли на сей раз мать и отца невесты. нибудь?» произошла обратная рокировка, да еще и со сменой пола: Георгий Вицин предстал на экране в роли... матери героини Шагаловой.

Людмила Шагалова

и Георгий Вицин

Каждый из пары Наталья Крачковская — Игорь Ясулович снимался прежде у Гайдая — в фильме «12 стульев», например. Теперь режиссер приготовил им на двоих аж четыре роли, хотя и эпизодические. Наиболее эффектной и смешной была сцена в первой новелле, где эти замечательные актеры изображают супружескую чету — «ценителей искусства», пришедших в дом Горбушкина на устроенную там братом хозяйки дома авральную распродажу, чтобы купить картины. По сценарию, героиня Натальи Леонидовны (в титрах актриса указана как Белогорцева-Крачковская), испугавшись вырвавшегося на свободу поросенка, рухнула посреди двора, а супруг суетливо пытается поднять свою дородную «половину», при этом сам теряя равновесие и падая на нее сверху. Сыграно без всякой фальши: исполнительница, не щадя себя, бухнулась на пыльную, а главное, твердую землю И так — несколько дублей. «Больно было очень несмотря на всю мою пышность, — вспоминала позднее Крачковская. — Но самое интересное когда меня Игорь Ясулович, сыгравший моего мужа, поднимал. Поднимает, поднимает, а поднять не может. Ну я не знаю, придумал он это или на самом деле не мог».

Наверное, далеко не все зрители замечают

присутствие этих же артистов в третьей новелле комедии. Крачковская и Ясулович сыграли там эпизодические роли гостей на свадьбе

тоже семейной пары. Не подвел Гайдая и уже проверенныи им недавно по работе над «Иваном Васильевичем» тандем прекрасных комедийных артистов Леонида Куравлева и Савелия Крамарова. Прежние вор-домушник Жорж Милославский и дьяк Феофан в фильме «Не может быть!» превратились в главных героев новеллы «Свадебное происшествие» — ненаблюдательного жениха Володьку Завитушкина (который свою невесту «без пальто и шляпки сроду никогда не видел») и его лучшего друга Серегу. К сожалению, это была последняя роль, сыгранная Крамаровым у Леонида Гайдая, высоко ценившего столь колоритного актера: уже вскоре «дьяк Феофан» уехал из СССР в Америку.

Эффектны и хорошо работают на общее восприятие картины эпизоды новеллы «Свадебное происшествие» с участием еще одной (по сценарию) супружеской пары. Этих персонажей, пришедших на свадьбу, сыграли Готлиб Ронинсон и Эве Киви. Ронинсоновский Иван Израилевич — судя по реакции на его появление хозяина дома, весьма важная шишка. Гайдай предусмотрел для актера очень характерные внешний вид и жесты: военный френч, правая рука заложена за его борт... Явная пародия на самого товарища Сталина! И, вероятно, желая усугубить комедийный эф-

фект, создатели картины нацепили на грудь этого весьма читаемого персонажа вместо Золотой Звезды, которая традиционно фигурирует на многих портретах «отца народов», какой-то значок. Некоторые особо зоркие знатоки-коллекционеры даже смогли определить, что это значок профсоюза работников железнодорожного транспорта.

Созорничав подобным образом с подачей в своем фильме Ивана Израилевича, Гайдай все-таки до последнего опасался, что во время просмотров новой комедии цензорами, высоким кинематографическим и партийным начальством может возникнуть скандал и от него потребуют вырезать столь крамольные кадры. Однако в итоге все обошлось.

Если Ронинсон до того уже снялся в картине Гайдая — это был персонаж председателя бубличной артели Кислярского в «12 стульях», то для его экранной супруги — актрисы Киви первая попытка поработать на съемочной площадке у известного комедиографа закончилась неудачно. Несколькими годами раньше красавица эстонка была одной из претенденток на роль соблазнительницы Анны Сергеевны в «Бриллиантовой руке». Но тогда Леонид Иович все же остановил свой выбор на Светлане Светличной. Эве Киви ему показалась слишком холодной, строгой, чтобы убедительно перевоплотиться в столь пикантный образ. Зато для комедии «Не может быть!» прибалтийская блондинка подошла в качестве исполнительницы роли эффектной спутницы главного гостя свадьбы.

Стакан, прищепки и много фантазии

Как всегда на съемочной площадке у Гайдая, артисты импровизировали — с одобрения и даже с поощрения маэстро. Весьма преуспел в этом новичок Михаил Светин. Артист, никогда прежде не работавший со знаменитым мастером комедии, поначалу робел и тушевался, однако потом дал волю своей творческой фантазии, играя в новелле «Преступление и гайдаевских «закладок» можно обнаружить. - coседа Гор наказание» жадного коротышку бушкиных Виталия Борисовича. Именно ему принадлежит идея, благодаря которой появился один из запоминающихся эпизодов. В сцене, где нахрапистый шурин вызванного в прокуратуру заведующего магазином (актер Вячеслав Невинный) пытается всучить герою Светина костюм, явно ему великоватый, подгонку по фигуре проводят при помощи бельевых прищепок, которыми подтягивают пиджак сзади. В других сценах Михаил Семенович добавил еще несколько колоритных штрихов к портрету своего персонажа. Например, при появлении соседа во дворе у Горбушкиных через дыру в заборе этот любитель халявы украдкой подбирает с земли полено и перебрасывает его на свою территорию, а потом в эпизоде с покупкой имущества нечистого на руку завмага пытается

украсть дешевый хозяйский будильник. Не подкачал и маститый, воистину народный артист Михаил Пуговкин, который уже неоднократно снимался у Гайдая прежде. Работая в его новом фильме, Михаил Иванович «подарил» режиссеру эффектный фокус со стаканом. Герой Пуговкина Григорий Горбушкин, попав к следователю, разнервничался столь сильно, что никак не может выпить воды: рука дрожит, и стакан бьется о зубы. Кадр смешной, сыграно прекрасно, однако такая «дробь» едва не довела Пуговкина до визита к стоматологу: увесистой стеклянной емкостью он чуть не выбил себе передние зубы.

Олег Даль, приглашенный на одну из главных ролей в новелле «Забавное приключение» актера-любовника Барыгина-Амурского, впервые работал с Гайдаем. Во время съемок сцены, где его герой, идя на свидание, решил при помощи уличного мальчишки-чистильщика навести блеск на свои штиблеты. Олег Иванович вдруг удивил съемочную группу прямо-таки балетным движением. В какой-то момент его рафинированный Анатоль, не переставая петь про Купидона («...Хорошо знает он дело, / У него острые стрелы...»), вдруг подпрыгнул и эффектно поменял ногу на ящике чистильщика.

Из числа актерских импровизаций, правда, спровоцированных режиссером, - «именные» жесты главных героев. Леонид Иович хотел. чтобы некоторые из персонажей первого плана регулярно повторяли в кадре каждый какое-то характерное движение. Но придумать его предстояло самим исполнителям. Так, Вячеслав Невинный «снабдил» своего торговца пивом жестом с поглаживанием щек возле губ двумя пальцами. Светлана Крючкова, сыгравшая роль роскошной Зинули во второй новелле, несколько раз по ходу «Забавного приключения» резко сдувала наверх со лба локон волос. Ну а Евгений Жариков — в комедии эффектный, но молчаливый ценитель женской красоты Николай, воистину монументально сморкался в затруднительной ситуации.

Только Штирлица и не хватает

Гайдай не был бы Гайдаем, если бы не вставил в свою новую комедию несколько так называемых «пасхалок» — скрытых в кадрах и фонограмме шуток, намеков. Леонид Иович — мастер подобных изобразительных

и звуковых «прибамбасов». Если внимательнее всматриваться и вслушиваться в происходящее по ходу комедии «Не может быть!», некоторые из

Одна из них продолжает череду эмоцио нальных размышлений на тему о стоимости спиртного, зашифрованных в автомобильных номерах и уже встречавшихся в предыдущих фильмах. Напомним, в «Бриллиантовой руке», например. Лелик — герой Анатолия Папанова. разъезжал на «Волге» с регистрационным знаком 28-70 ОГО; именно 28 рублей 70 копеек стоила бутылка водки «Московская» до денежной реформы 1961 года. Теперь последовала следующая «серия»: когда неуклюжий черный автомобиль привозит завмага Горбушкина к зданию прокуратуры, в одном из кадров видна надпись на номерной жестянке — БА 3-12. С учетом вышеупомянутой «пасхалки» из комедии про контрабандистов этот ребус уже легко разгадать: возглас удивления от новой цены поллитровки «Столичной», которая после 1961-

го стала стоить 3 рубля 12 копеек. Другая шуточка Гайдая скрыта в заставках с указанием времени и места действия, периодически появляющихся в первой части по ходу киноповествования. «9 час. 15 мин. Новолиповая площадь (бывшая Стародубовая)», «11 час. 03 мин. У прокуратуры». Режиссер таким образом устроил «перекличку» с недавно вышедшим на экраны и завоевавшим громадную популярность сериалом «Семнадцать мгновений весны». Помните? «2.III.1945 (11 часов 40 минут)», «Берн. Особняк специ-

ального ведомства США».. Есть интересная «подложка» и у сцены начала интимной встречи Барыгина-Амурского с Зинулей из второй новеллы. Персонаж Олега Даля — этакий нервный и опасливый мужчина, оказавшись в комнате любовницы, муж которой ушел по делам, вдруг забывает про цели своего визита сюда: ему мерещатся какие-то размеренные тяжелые звуки, будто кто-то приближается к их убежищу. В ответ на вопрос недоумевающей барышни: «Что с вами?» испуганный Анатоль через паузы от перехваченного дыхания произносит: «Вы слышите... Грохочут... Сапоги...» Получившаяся в итоге фраза незадачливого любовника отсылает нас к первым строчкам одного из самых известных произведений Булата Окуджавы — «Песенке о солдатских сапогах»: «Вы слышите: грохочут сапоги, / И птицы ошалелые летят...» Таким способом Гайдай решил напомнить, что снявшиеся у него Олег Даль и Михаил Кокшенов когда-то были исполнителями главных ролей в фильме «Женя. Женечка и «катюша». автором сценария которого являлся как раз Булат Шалвович.

А вот еще один «притаившийся» прикол из фильма «Не может быть!» получился не по воле режиссера, а, скорее всего, по недосмотру редакторов. В начале первой новеллы мы видим завмага Горбушкина у него дома читающим газету с сообщением о тюремном сроке, полученном одним из коллег. В кадре дана крупным планом газета «Известия», и можно прочитать дату на первой полосе: «Вторник, 21 августа 1927 года». Это соответствует периоду, о котором идет речь в фильме. Однако дотошные исследователи картины выяснили, что в полном соответствии с ее названием такого никак не может быть. Проверка по старым календарям показывает: в 1927-м 21 августа пришлось на воскресенье

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

с 1-й стр.

Итак, 26 октября я решила отправиться с племяшкой, а ей 15 лет, на оперу «Тоска». Как добросовестный зри-

тель купила два билета по цене 3 тысячи за каждый — считаю, еще повезло. Но за неделю (это важно) до спектакля оказалось, что аккурат в тот момент, когда героя бессмертной оперы, Каварадосси, под гениальную музыку Пуччини поведут на расстрел, даровитый подросток должен участвовать в престижной музыкальной олимпиаде. Шесть тысяч сумма не такая уж маленькая, и я решила что-то предпринять. Но не тут-то было.

Дело в том, что Большой театр продает именные билеты. В Большом это началось ровно год назад и было сделано по инициативе самого театра. Как бы для борьбы с перекупщиками. Позже такую практику ввели и московские театры — как пилотный проект Депкульта, который, как все мечтают, может завершиться к концу 2025 года. Так что, если столичные театры выполняют решение своего учредителя, то Большой (на то он и большой) действует по собственному

А дальше начались мои хождения по мукам. Вот печальная хроника моих действий по спасению билетов и денег.

Действие первое. Переоформление. Первая мысль — переоформить билеты на родственников. Сделать это не удалось: по правилам переоформления билетов в Большом театре это можно сделать не позднее чем... за 10 дней до спектакля! Мои планы поменялись за 6 дней до показа «Тоски». Абсурдность этих сроков настолько очевидна, что в комментариях не нуждается.

Действие второе — сдать билеты. О возвращении всей суммы уже не было речи. Сумма сразу уменьшилась вдвое. На этот счет действует 193-ФЗ от 18 июля 2019 года, подписанный президентом страны. Но надо понимать, что закон вступил в силу еще до введения системы продажи именных

В программе 35-го Международного кинофестиваля «Послание к человеку», проходящего в Санкт-Петербурге, представлены фильмы, которые отправляют их героев и зрителей в область сновидений или воспоминаний, не дающих покоя.

В международном конкурсе участвует полнометражная бельгийская картина «Новое начало» о ветеране вьетнамской войны, коренном американце, индейце Эл Муне, замкнуто живущем в Северной Калифорнии. Призраки давно минувшей войны никуда не уходят, хотя прошла целая жизнь. Тем более что в мире бушуют военные конфликты. подогревая страшные воспоминания. Раз в год в День ветеранов Эл надевает одну и ту же рубашку — это у него как ритуал.

Рыбный промысел приходит в упадок. Природа становится жертвой мощных разрушительных процессов, происходящих на Земле. Огромные рыбины изранены, лишены плавников и самых важных органов, но продолжают жить. Зритель наблюдает за ними, словно у гигантского, во весь экран, аквариума. Главный герой находится примерно в том же состоянии, что и обитатели океана, с гигантскими шрамами в душе.

Что может вывести из состояния перманентной тревоги, вечного полусна, где явь уже не отличить от галлюцинаций? Разве что путешествие способно хоть на время спасти от тревоги. И Мун едет через всю Америку в поисках боевых товарищей.

Режиссеры Вивиан Перельмютер и Изабель Инголд, путешествующие со своей картиной по фестивалям мира, в Петербург не приехали. Общение с ними проходило онлайн. Оказалось, что они познакомились со своим героем в прачечной во время своего путешествия по США. Обычно неразговорчивый Мун сделал для них исключение, поскольку был у него накануне сон о том, что встретит он чужестранцев. И он пошел на

Вивиан Перельмютер — бельгийскобразильский режиссер, живет и работает между Брюсселем и Парижем. Она изучала философию, затем окончила режиссерский факультет знаменитой киношколы Fémis,

«ТОСКА» ОБЕРНУЛАСЬ ТОСКОЙ И МУКОЙ





билетов. В то время, когда зритель мог купленный билет в любой момент отдать своим ролным и близким. Но кого это волнует?

Итак, соглашаюсь с тем, что из шести тысяч теряю три и возвращаю половину. Хоть так. Ищу на сайте форму возврата. И снова — облом. Оказывается, чтобы сдать билеты (электронные, заметьте!), мне следует приехать в кассу Большого театра.

Действие третье. Я в кассе. Даю паспорт и показываю электронные билеты. Кассир протягивает бланк: пишите заявление. Послушно пишу заявление, указывая все реквизиты билетов и своего платежа. Кассир

спрашивает: «А на кого оформлен второй билет?». «На племянницу», — отвечаю. «Она несовершеннолетняя? Тогда вы не имеете права совершать в отношении ее никаких действий. Должен быть ее законный представитель — мать». Спрашивать, почему же с меня на сайте Большого театра легко взяли деньги за приобретение билета для племянницы, не требуя законного представителя, я даже не стала. Поняла, что здесь система проста — взять деньги любым способом и не отдавать тоже любым. Кассир заставила меня вычеркнуть реквизиты второго билета. Три тысячи были безвозвратно потеряны.

Действие четвертое. Реальные шесть тысяч за считаные минуты превратились в мифические полторы. «Так сколько я получу в итоге?» — спрашиваю кассира. «Половину стоимости вашего билета. Если одобрят». «А вы мой билет выпустите в повторную продажу? Ведь до спектакля еще пять дней». — «Конечно, выпустим», — ответила кассир без тени смущения.

Эпилог. Позвонила директору одного абсолютно аншлагового, но уже московского театра — узнать, как у них работают с такими незадачливыми зрителями. Оказалось, совершенно иначе. Предлагают поменять билет на более удобную дату, переоформляют на другое имя даже за 15 минут до начала спектакля, при необходимости возвращают деньги за оба билета тому, кто за них заплатил, не требуя никаких «законных представителей», ну и, разумеется, все это делается в режиме онлайн: ни в какие кассы ехать не надо. Видимо, потому, что ценят своих зрителей.

Давно я не чувствовала себя такой бесправной и униженной. Билет племянницы просто пропал. За свой, возможно, в каком-то неопределенном будущем верну полторы тысячи. Продав мой билет повторно, Большой театр «наварит» за мой счет 50% дополнительной прибыли. Неплохой бизнес — ведь я не одна такая.

Екатерина КРЕТОВА.

кинофестиваля. За короткометражку «Последний образ отца» Джорджевич получил приз молодежного жюри в Локарно и приз «Сердце Сараево». Документальный «Портрет умирающего гиганта» был представлен в 2023 году в сербском павильоне Венецианской архитектурной биеннале.

Стефан начал снимать фильм о своей матери, у которой спустя годы вновь началась онкология. Мы ее видим еще живой на экране, но все это тоже как какой-то сон. Матери уже нет, но на экране она словно воскресает из небытия. По ходу съемок замысел менялся.

Может возникнуть вопрос, а что, собственно, эта картина делает в документальном конкурсе. Но в том-то и дело, что границы между документальным и игровым кино здесь

На экране сам Стефан вместе с большой семьей, старой бабушкой, стойко переживающей смерть близкого человека. Спасением становятся съемки этого фильма, в котором участвуют все родственники, включая мать режиссера, которая до последних мгновений жизни всячески содействует сыну. После нее остались дневники, которые еще предстоит прочитать, но сбитая и спасенная Джорджем собака разрывает их. В реальной жизни, как рассказал нам режиссер, она порвала роман «Сто лет одиночества», не дневники. То есть режиссер вышел за пределы документального кино на смежную территорию. Фильм стал спасением для режиссера в трагические минуты жизни.

Еще одно царство сна — в российской девятиминутной Insomnia («Бессонница») Артема Сенковского и Ксении Гаун из короткометражного международного конкурса. Они учились на факультете журналистики, а затем окончили Санкт-Петербургскую школу нового кино. Год назад участвовали в международном конкурсе «Послания к человеку» с короткометражкой «Великие люди». Часть фильма снимали в плацкартных вагонах поезда. Спящие персонажи на экране оттуда. Что снится этим людям? Можно сколько угодно фантазировать и вплетать их видения в общий исторический сон, события разных времен, запечатленные на пленку.

Светлана ХОХРЯКОВА.



НЕТ ПОВОДА НЕ ХЕЙТИТЬ

Россияне насмехаются над Лувром, выставляя в Сеть фотографии с похищенными сокровищами под рубрикой «Продам»

Россияне развлекаются, выкладывая в соцсетях на продажу похищенные шедевры из Лувра. Юрист рассказал, что грозит таким шутникам, если их вычислят.

Ограбление Лувра — это, конечно, преступление века, и если посмотреть с одной стороны, то очень даже все печально. Такие узнаваемые исторические артефакты могут и вообще не найтись, как говорится, не для того воровали.

Их сложно перепродать без следа. А поэтому могут разобрать на части или переплавить, то есть наследие будет уничтожено. Или осторожный покупатель спрячет их в сейф навсегда.

А с другой стороны, для наших людей это еще и повод поразвлечься. Ну, действительно, по сравнению с новостями, которые каждый день валом валятся на соотечественников, здесь по крайней мере все живы и

Может быть, поэтому в соцсетях уже начали выкладывать фотографии похишенных драгоценностей с предложением приобрести.

Так, на сайте частных объявлений за 250 000 000 рублей можно было увидеть выставленный на продажу гарнитур — диадему, ожерелье и серьги из природных сапфиров. Даже без детального рассмотрения понятно, что это украшения эпохи Наполеона III, принадлежавшие королеве Марии Амалии.

Публикация быстро разошлась по социальным сетям, но уже через несколько часов объявление было заблокировано из-за «нарушения правил размещения» — без уточнения деталей. Страницу продавца также удалили администраторы.

«Пранк на хайпе. Удалено. Люди, обладающие критическим мышлением, не могут отнестись к этому серьезно», — говорится в заявлении платформы.

Однако последователи не заставили себя ждать, и еще на нескольких сайтах были выложены фото украденных коллекций из Лувра. Специалисты подчеркивают, что стоимость, которую за них просят, плюсминус соответствует реальной цене за такие реликвии. Хотя обычно украденные вещи такого уровня продают не более чем за 25% от реальной цены.

Получается, что сапфировый комплект Марии Амалии обойдется меньше чем в миллион евро. Павел Дуров уже предложил выкупить все похищенное.

Нашлись и те, кто уверен, что дыма без огня не бывает и авторы объявлений могут что-то знать про воскресное ограбление

«Это совсем не шутка. И на самом деле человеку, который выложил подобное объявление, грозит проверка, — подтверждает юрист Юлия Гусейнова. — Что это значит? Будет проведен опрос лица, его разместившего. Это в том случае, если органы сочтут, что в действиях пранкера нет состава преступления. Однако будут проверены его контакты, изъяты электронные носители, телефоны, компьютеры, если решат, что есть основания для возбуждения уголовного дела. Найти шутника не составит никакого труда, есть специальные программы у отделов, которые ловят киберпреступников. Если выяснится, что это действительно просто глупый пранк, то беседа, скорее всего, ограничится советом больше так не делать»



Эксперты по цифровым преступлениям отмечают, что подобные случаи уже происходили ранее: после громких краж артефакты «всплывали» на сайтах бесплатных объявлений — в абсолютном большинстве это были фейки. а сами снимки брались из публикаций СМИ или музейных страниц.

На сегодняшний день список похищенного из Лувра в официальной формулировке охватывает восемь украшений императорского происхождения.

Ключевые символы коллекции при этом остались на месте. Воры в любом случае были не дураки, например, они не украли алмаз «Регент» — один из самых узнаваемых камней Франции. Сообщений о пропаже бриллианта «Санси» и розовооранжевого алмаза «Гортензия» также не поступало. Умыкать подобные реликвии бессмысленно, так как продать их по адекватной стоимости практически невозможно, они бесценны

Екатерина САЖНЕВА.



СНЫ В ПЛАЦКАРТЕ

Документалисты поговорили о потаенном

сочетает в своих фильмах элементы документального и игрового кино, создает инсталляции, занимается фотографией.

Ее коллега Изабель Инголд — выпускница той же киношколы, работала режиссером на картинах Амоса Гитая, Элен Мариани, Леа Тодорова. Вместе с Вивиан Перельмютер сделала несколько картин.

Многие факты биографии главного героя остались за кадром. В 11 лет он ушел из дома, бежал от деспотичного отца. На войну пошел после того, как случайно убил брата. После чего хотел быть убитым, но ни одна пуля его не взяла. Мун годами об этом молчал и признался только во время съемок. В фильме

кил инсульт и находится в реаоилитационном центре. Обычно документалисты, сняв фильм, навеки расстаются со своими героями. Но тут другой случай. Связь с героем не прерывается. Ему всегда готовы помочь.

Еще один полнометражный документальный фильм «Говори со мной, ветер» (Сербия, Словения, Хорватия) дебютанта Стефана Джорджевича уже участвовал в конкурсе Роттердамского кинофестиваля.

Он родился Сербии, снимался в кино, в частности в фильме «Красный холм» Николы Лезаича, участвовавшем 15 лет назад в кинофестивале в Локарно. Стефан окончил магистратуру операторского отделения факультета драматических искусств в Белграде. Его дипломный фильм «Пригоршня камней» был показан в программе ACID Каннского

находятся Тыгынские

болота. — Там есть частки с трясиной, где может бесследно пропасть человек?

— Это бывшие Тыгынские озера, которые расположены в Учалинском районе Башкирии. Потом на их месте образовались моховые болота с маленькими озерцами посередине. Посреди топей там есть островки земли, поросшие деревьями, травой и мхом. Насколько я знаю, такой трясины, чтобы

там пропал человек, в том районе нет. Именно там и появилась первая зацепка - поисковики заметили на снегу след туристки, который шел с Иремеля. Когда снег закончился, след пропал.

Населенные пункты в той стороне, как говорил наш собеседник, находятся на значительном расстоянии. От вершины горы до деревни Николаевка около 24 километров по лесам, болотам, бродам и ручьям. До деревни Байсакалово и районного центра Учалы — еще больше. У подножия горы тянется елово-пихтовый лес. Выше — уже редколесье, еловые стланики. Но в лесу всегда теплее, чем на самой горе. Поисково-спасательная операция осложнялась неблагоприятными погодными условиями. В горах уже лежит снег. Температура воздуха опускалась ниже нуля. И в том районе практически отсутствовала

«Чудом разминулась

Поисковик рассказал, как именно потерявшаяся туристка выживала четыре дня в горной тайге на Урале.

— Я на второй день нашел ее следы на

вершине Иремеля, на снегу они хорошо были видны, и начал спускаться по ним вниз, рассказывает старший инспектор природного парка «Иремель» Сергей Сиротин. — Шел по ее следам, она начала забирать вправо. Когда

кончились и следы. Но, как говорит наш собеседник, удалось установить, что туристка ушла в Тыгынские болота. И дальше спасатели и волонтеры уже начали отрабатывать этот район.

закончился снег, за-

— Искали ее там. Женщина шла по краю реки Тыгын, которую еще называют «каменной рекой». (На протяжении шести километров ее русло скрыто под многотонными валунами — курумниками.) А потом почему-то решила перевалить Иремель в обратную сторону. И вышла на Николаевскую тропу, которая идет от Большого Иремеля в сторону деревни Николаевки Белорецкого района Башкирии. Ее нашли в районе горы Синяк прямо на Николаевской тропе.

В поисках туристки принимали участие спасатели двух регионов, волонтеры, кинологи, егеря. Были задействованы

Обнаружили туристку спасатели Усть-Катавского поисково-спасательного отряда. Полина вышла на звук квадроцикла. Ее в серой хмари чудом увидели спасатели. Женщина едва держалась на ногах, практически не могла говорить. На квадроцикле туристку доставили в поисковый штаб, расположенный в селе Телюк, передали врачам. Потом на машине «скорой помощи» женщину перевезли в больницу города Юрюзань Челябинской

Старший инспектор Сергей Сиротин, которому десятки раз с товарищами приходилось вытаскивать с Иремеля туристов с инфарктами, вывихами, переломами ног, отдает должное бойцовскому характеру Полины Захаровой.

пературах, в туман, метель, без еды и теплых

В сложных условиях — при низких тем-

вещей — она смогла выжить. А условия там были суровые. Особенно сложно в горной тайге ночью, когда темень, мороз, ветер выдувает звуки. Стоит только восхититься ее стойкостью и силой духа.

Дома Полину Захарову ждут двое сыновей. Она выживала благодаря своим небольшим запасам еды. Спала, укрываясь лапником. Старалась больше двигаться, чтобы не

Спасатели в ходе поисковой операции обнаружили отпечатки медвежьих лап. Полина просто чудом разминулась с хищником.

— Следы медведя действительно были найдены, и не в одном месте. Косолапых там много. Женщине, можно сказать, повезло. Она, конечно, натерпелась. Теперь надо

восстанавливаться. Там можно было найти какие-то

– Нет, там уже лежит снег.

Как говорит наш собеседник, его удивляет другое. В группе, в составе которой Полина Захарова поднималась наверх, было 23 человека. Как никто из них не заметил, что пропала одна участница?

— Почему отпустили ее одну? Почему спохватились, только когда она не вышла на место сбора? Сейчас мы слышим: «Она с характером, сама решает. Как ее удержишь?» Извините, если вы идете в группе, должны быть один за одного. Должен быть направляющий, замыкающий. Мне непонятно, как у них одна из участниц ходила туда-сюда. Хорошо, что трагедии удалось избежать, ее нашли живой.

Наш собеседник призывает помнить, что природа может быть как щедрой, так и коварной. Каждый шаг в горах требует осторожности и внимания.

Светлана САМОДЕЛОВА.



В горах Башкирии спустя четыре дня нашли 43-летнюю туристку из Челябинска Полину Захарову, которая пропала во время восхождения на гору Большой Иремель 18 октября. На горном маршруте она отделилась от группы, пошла дальше самостоятельно и пропала. Снаряжения с собой у нее не было, только небольшой рюкзак. Сейчас Полина Захарова доставлена в больницу города Юрюзань. 43-летняя женщина получила обморожение ног. Также медики определили у нее сильное переутомление.

Как проходила поисковоспасательная операция — в материале спецкора «МК». Благодаря чему женщине удалось выжить, рассказал старший инспектор природного парка «Иремель» Сергей Сиротин, который принимал участие в ее по-

«Только термос и перекус»

По словам бывшего главы Тюлюкского сельского поселения Игоря Михайловича, путь от поселка до подножия Иремеля составляет 14 километров. Обычно туристов подбрасывают на кордон, везут семь километров на «уазиках», а дальше они идут семь километров пешком.

Группа туристов-любителей, в которой была Полина Захарова, отправилась на гору Большой Иремель 18 октября, в субботу. Это была некоммерческая группа, с ними не было гида-проводника. В какой-то момент, уже практически на вершине, женщина решила отделиться от группы. Как рассказала одна из участниц, Полина сказала, что у нее свой маршрут.

К назначенному времени, когда машины должны были забрать туристов с кордона, Полина вниз не спустилась. Тут же начались ее поиски.

Как говорили друзья, Полина не новичок в горах. Она увлекалась горным туризмом, это было не первое ее восхождение на Иремель. Но это был короткий поход. С собой у женщины



БЕЗ ЕДЫ И СНАРЯЖ Пропавшую 43-летнюю туристку нашли

не было необходимого снаряжения, только не-

в Тыгынских болотах

большой рюкзак с термосом и перекусом. Многие недооценивают этот горный массив, - говорит Игорь Михайлович. - Высота Большого Иремеля все-таки 1586 метров. Со всех сторон к горе проложены тропы. Если видимость хорошая, заблудиться сложно. Но это только если вы не отклоняетесь от маршрута. В тумане и в непогоду, как это было 18 октября, как раз можно сбиться с пути.

тал, что туристка просто заблудилась.

 Были случаи, когда люди пропадали в этом районе?

— Люди там постоянно теряются. И сами выходят, и находят их. Может случиться что угодно. Сбившись с пути, люди паникуют, когото подводят хронические болезни, случаются сердечные приступы. Но чтобы кто-то пропал с концами и его не нашли — такого на моей памяти не было.

Игорь Михайлович сразу предполагал, что Полины уже нет на горе.

 Было понятно, что она где-то внизу. Спустилась, но не туда. Потеряшек на Большом Иремеле часто тянет в ту сторону, где

с медведем»

Здание Клеменовской

ГЛАС НАРОДА

В деревне Овчагино Егорьевского

муниципального округа Московской

области два года назад прекратила

работу Клеменовская амбулатория,

которая прежде выполняла функции

участковой больницы с отделением

паллиативной помощи. История ее

закрытия выглядит противоречиво

лишать сельских жителей доступной

Сельский житель не избалован благами

цивилизации. Это в большом городе все со-

циально значимые объекты расположены в

городом, подчас уходит немало времени,

чтобы добраться до школы, детского садика

час. А машины есть далеко не во всех семьях,

передвигаются либо на общественном транс-

порте, либо на своих двоих. Поэтому удачное

расположение Клеменовской амбулатории —

прямо посредине большого сельского поселе-

удобно добираться из любой точки округа, де-

ревня расположена на пересечении нескольких

дорог, через нее проходит много автобусных

маршрутов, поэтому здесь лечились более 6

ственное достоинство этого медицинского

учреждения в глазах ее бывших пациентов,

которые продолжают писать во все инстан-

ции, а том числе и президенту РФ. Люди с

ностальгией вспоминают по-настоящему до-

брое, сердечное отношение к себе со стороны

у кого-нибудь давление подскочило, вместо

того, чтобы в «скорую» звонить, старики шли

к нашим врачам, и всегда всем помогали.

Сестрички могли и капельницу сделать, и укол

поставить, никому ни в чем не отказывали. У

нас здесь вообще все по-семейному было»,

рассказывает Наталья Арепьева, член ини-

циативной группы жителей, которые борются

волонтеры, приезжавшие с шефскими концер-

тами и подарками к пациентам паллиативного

отделения. Туда брали не только больных, бес-

помощных стариков, у которых нет родных, но и

вполне еще молодых пациентов. Однажды там

спасли 30-летнего мужчину, который допился

до такой степени, что потерял способность

разговаривать и двигаться, местные врачи и

сестры выходили его, и он ушел домой вполне

ное медицинское учреждение неожиданно для

всех два года назад внезапно закрыли. Новость

эта обрушилась на медперсонал и пациентов

как гроза среди ясного неба. Люди вспоми-

нают, что шел, как обычно, прием больных,

и вдруг в Овчагино приехали представители

Егорьевской ЦРБ вместе с местной админи-

страцией, прошли по зданию и сообщили,

что оно находится в аварийном состоянии,

поэтому вот-вот может обрушиться, а значит,

доумевают врачи и пациенты. — Здание креп-

кое, его еще до революции строили. Уже сто

с лишним лет простояло и еще столько же

меновская больница имеет вековую историю.

Ее открыли местные помещики для рабочих

своей швейной мануфактуры. Она работала

и в годы советской власти, и после нее. В ее

стенах появились на свет многие местные

жители, потому что до 2011 года тут был еще

закрытием, когда от стационара осталось толь-

ко отделение паллиативной помощи и амбула-

тория, где вели прием врач общей практики и

педиатр, к этому учреждению здравоохране-

ния у местных жителей не было нареканий. К

ним сюда приезжали специалисты, был сто-

матологический кабинет. Большое здание

позволяло всем свободно разместиться, а

в коридорах даже при большом количестве

пациентов не было толчеи.

И даже в последние годы, перед самым

Действительно, бывшая участковая Кле-

«Кому помешала наша больница, — не-

его необходимо срочно закрыть.

И вот такое во всех отношениях эффектив-

Об особой теплой атмосфере, царившей

«У нас живет много пожилых людей, если

местного медперсонала.

за открытие амбулатории.

адекватным человеком.

Однако удобная логистика — не един-

тысяч человек из 15 населенных пунктов.

До Овчагино, где находится амбулатория,

ния — это ее неоспоримое преимущество.

Автобусы в Подмосковье тоже ходят не в

и вызывает у местных жителей

больше вопросов, чем ответов.

«МК» попробовал разобраться,

зачем кому-то понадобилось

медицинской помощи.

или поликлиники.

Кому мешала?

амбулатории

ПАЦИЕНТ ВЫРАСТИЛ ОГРОМНУЮ ОПУХОЛЬ В ИНТИМНОМ МЕСТЕ



Гигантскую папиллому в области паха удалили у мужчины подмосковные врачи. Пациент отрастил образование до такого размера, что оно начапо мешать ходить.

Как узнал «МК», на днях в Апрелевскую поликлинику Наро-Фоминской больницы

обратился 47-летний мужчина с жалобой на наличие новообразования в паху. Врачи диагностировали весьма крупную папиллому, а также раны и воспаление. Специалисты аккуратно удалили нарост под местной анестезией. Чтобы исключить онкологию, папиллому отправили на гистологию. К счастью, она оказалась доброкачественной.

Контрольный осмотр пациента показал, что все заживает хорошо, воспаления больше нет. Сам мужчина тоже чувствовал себя более-менее удовлетворительно. В дальнейшем ему предстоит принимать противовирусную терапию для снижения активности ВПЧ.



Папиллома – доброкачественное новообразование, вы-СПРАВКА званное вирусом папилломы человека (ВПЧ). Она может появляться на коже, слизистых, в области шеи, подмы-

шек, паха и даже на внутренних органах. Причины активного роста — снижение иммунитета, микротравмы кожи, хронические воспаления, стресс. Без лечения папилломы могут разрастаться, воспаляться и создавать риск вторичного ин-

МАЛЫШ ИЗ ЛЮБОПЫТСТВА РЕШИЛ ОТКРЫТЬ СЕБЯ ИЗНУТРИ



«МК», на днях в приемное отделение Раменской больницы родители привезли полуторагодовалого мальчика, который решил полакомиться деталью от крышки консервов. К счастью, это произошло на глазах у взрослых, которые сразу обратились за помощью к врачам. Ребенку сделали рентген органов брюшной полости, который показал расположение предмета — он был в желудке.

Малышу очень повезло — открывашка не повредила слизистые оболочки внутренних органов. Специалисты аккуратно извлекли аксессуар при помощи эндоскопического инструмента. В итоге мальчик отделался легким испугом. Сейчас он чувствует себя хорошо и уже находится дома.

Специалисты напоминают, что при попадании в организм инородного тела лучше не пытаться вытащить его самостоятельно. Нужно сразу обратиться за медпомощью, не вызывая рвоту и не давая ребенку есть и пить до осмотра врача.

ДРИФТ НА ДОРОГЕ ПРИЗНАЛИ УГОЛОВНЫМ ПРЕСТУПЛЕНИЕМ

Уголовное дело по редкой статье -«Действия, угрожающие безопасной эксплуатации транспортных средств» рассмотрел на днях мировой суд Мытищинского городского округа. Эта история может стать прецедентом: подобный состав преступления можно вменить многим любителям лихой езды.

Как стало известно «МК», хулиганство на дороге было зафиксировано 18 марта 2025 года на Юбилейной улице в Мытищах. 20-летний уроженец города Сургута Тюменской области мчался на своей «Ладе» и неоднократно перестраивался из полосы в полосу, а его автомобиль находился в неуправляемом заносе. Лихач едва не сбил мужчину, который в это время переходил дорогу по пешеходному переходу. Но это не остановило хулигана. Он продолжил выворачивать руль влево и вправо — автомобиль мотало по проезжей части из стороны в сторону, а на дороге то и дело возникали аварийные ситуации. При этом свои безумства шофер и его пассажир записывали на мобильный телефон.

Водитель машины «Чанган», чтобы избежать столкновения с мчащейся «Ладой», применила экстренное торможение. Женщина испугалась за 14-летнего сына и подругу, которые находились в салоне ее машины. Но лихач, машина которого находилась в неуправляемом заносе, произвел после этого еще один резкий маневр — перестроился перед «Чанганом», а затем помчался дальше, подрезая другие автомобили. Однако поведение дорожного хулигана попало на видеорегистраторы автомобилей. И ему пришлось ответить за свои действия по закону.

Как сообщила «МК» руководитель пресс-службы прокуратуры Московской области Екатерина Короткова, с учетом позиции представителя Мытищинской городской прокуратуры автовладельцу было назначено наказание в виде штрафа в 200 тысяч рублей. Дорожный хулиган полностью признал свою вину.



циалистами.

снизилась заболеваемость алкоголизмом в Подмосковье. Такие данные приводит министерство здравоох-

ранения Московской области. Как узнал «МК», в начале 2025 года этот показатель составлял 739,6 на 100 тыс. населения, а в сентябре он сократился до 633,2 на 100 тыс. населения. Врачи проводят масштабную работу по профилактике зависимости от алкоголя среди взрослых и несовершеннолетних. Это беседы, лекции, «круглые столы» и встречи с профильными спе-

московия

грубо ответила, что ничего с нами обсуждать не будет и свои выводы изложит в отчете», — рассказывает Наталья Арепьева.

Выводы эксперта оказались неутешительные — износ здания составляет более 70 процентов. Но именно потому, что экспертиза проводилась без представителя жителей, а их вопросы остались без ответов, люди не верят официальной версии, что здание не подлежит восстановлению. Тем более что недавно появилась информация, что егорьевская администрация хочет продать здание бывшей амбулатории.

«Не верим, что здание рушится, они специально его сейчас довели до такого внешнего вида, чтобы выглядело как бомжатник. А на самом деле здание крепкое, там стены толщиной в метр! Как только скандал уляжется, чиновники продадут его за 1 рубль как льготный объект, новые хозяева его отремонтируют и откроют там частный медцентр. Попользова-

АМБУЛАТОРНАЯ ТРАГЕДИЯ

В Егорьевском районе жители 15 сел требуют вернуть им медицинское учреждение, которого их лишили чиновники



Просторное паллиативное



«Зато теперь в тех ФАПах, куда нас прив Клеменовской амбулатории, вспоминают и крепили, приходится сидеть в ожидании иема у врача друг у друга на голове. Один ФАП расположен в действующем детском садике, другой — в жилой квартире, третий — в крохотном закутке в ДК, вот уж где во время эпидемии гриппа будет рассадник всякой заразы», — жалуются люди.

Тайны мадридского двора

В течение двух лет, прошедших с момента закрытия Клеменовской амбулатории, здание приходило в упадок. Если раньше жители и ставили под сомнение версию с его аварийным состоянием, то сейчас эти признаки видны невооруженным взглядом. Окна побиты, облицовка здания ободрана, ступеньки, пандус все рушится на глазах. Охраны никакой нет. Недавно прошел слух, что амбулаторию ограбили, хотя перед этим жители видели «vазик» с красным крестом на боку. «Сами себя ограбили», — решили люди.

Вообще история о том, с какой скоростью была уничтожена медицинская амбулатория, поражает даже наше искушенное воображение. Говорят, все беды этого медучреждения начались еще в 2017 году, когда область выделила деньги на капитальный ремонт систем вентиляции и отопления. Однако вместо запланированных работ выполнили совсем другие. Это заложило основу будущих проблем: инженерные системы остались в неудовлетворительном состоянии, а поверхностное обновление создало лишь видимость благополучия. А точка перелома наступила в августе 2023 года, когда больницу сначала временно закрыли, якобы из-за критического состояния здания.

«Нам сказали, что произошло частичное обрушение подвесных потолков из-за сгнивших несущих балок и протечек кровли. Может, это и так, но почему никого из жителей в здание не пустили? Что за тайны мадридского двора? Даже когда проводили строительную экспертизу, нас в здание не пустили, наш представитель стоял на улице. А эксперт на вопрос, что она увидела внутри,

лись бесплатной медициной — хватит, теперь будем за каждый анализ деньги платить», —

возмущаются люди. За прошедшие два года пациенты Клеменовской амбулатории написали десятки жалоб в различные инстанции с просьбой разобраться в их ситуации. Они обращались к губернатору Московской области, к президенту, писали в прокуратуру и Минздрав. Но по существу никто в их проблеме разбираться не хочет. Чиновники, даже если они работают в надзирающих органах, больше доверяют бумагам от тех, кого они проверяют, чем словам тех, кто к ним обращается о защите своих интересов. Вот люди и обращаются в СМИ в надежде, что хотя бы журналисты их выслушают и вникнут в суть вопроса, а не будут накручивать турусы на колесах.

Системная аритмия

Недавно Владимир Путин, общаясь с медиками, сказал очень правильные слова: оценивать качество работы отечественной системы здравоохранения должно население.

Так вот в Егорьевске люди уже два года протестуют против закрытия Клеменовской амбулатории, но вместо того, чтобы прислушаться к ним, местные и областные чиновники продолжают гнуть свою линию. По словам жителей, даже те из них, кто сначала принимал сторону народа и обещал во всем разобраться и вернуть амбулаторию людям, потом открещивался от своих слов.

Вообще кризис в подмосковном здравоохранении уже давно принял системный характер. На словах региональные чиновники обещают модернизацию учреждений здравоохранения, капитальный ремонт в старых больницах и поликлиниках, оснащение их современным оборудованием. На деле же разрушается даже то, что хорошо работало.

Про этот катастрофический разрыв между декларациями и реальностью месяц назад «МК» уже писал, и ситуация с Клеменовской амбулаторией — лишнее тому подтверждение. В Подмосковье хронический дефицит медицинских кадров, одна из причин, почему врачи и сестры уходят из профессии, — это неэффективные управленческие решения. В Овчагино аналогичная ситуация. Против



закрытия амбулатории выступают не только

пациенты, но и медперсонал. У местных врачей и сестер было постоянное место работы, многие еще и жили рядом, сейчас их разбросали по разным учреждениям. Врачи вынуждены кочевать из одного ФАПа в другой, о том, какие спартанские условия им создали, лучше всяких слов говорят фотографии. Площадь кабинета врача общей практики в ФАП Иваново 2х2 метра, чуть больше могилы. В узком проходе между столом и стенкой с трудом удалось втиснуть стул для пациента. В таком же узком коридоре, где пациенты ждут приема у врача, поместилось только пять стульев, но сюда набивается до 20 человек, среди которых есть дети, старики, люди с ослабленным здоровьем. Они непременно будут заражать друг друга.

«Не навреди» — одна из главных заповедей клятвы Гиппократа, которую приносят врачи, заступая на профессиональное поприще. Но похоже, что управленцы, принявшие решение об уничтожении доступной медицины для сельских жителей Егорьевского округа, присягали кому-то другому.

Елена БЕРЕЗИНА.

СНТ: НОВАЯ УПРОЩЕНКА

Эксперт привел шокирующие факты, когда садоводы лишались дорог

Росреестр разработал законопроект, который значительно упростит оформление прав на имущество общего пользования в садоводческих и огороднических товариществах. Зачем это вообще нужно делать, рассказывает эксперт по дачной недвижимости, юрист Владимир БЕЛОЗЕРОВ.

По данным Росреестра, у 90% СНТ не оформлены права на имущество общего пользования, в том числе землю, а это внутренние дороги и проезды, детские и спортивные площадки, место под контейнерную площадку, сторожка охранника и так далее и тому подобное. Для большинства председателей садовых товариществ вопрос с оформлением имущества общего пользования — это источник постоянной головной боли. Мороки с оформлением прав много, а видимой пользы от этого вроде как и нет: ведь все это имущество уже существует в дачных поселках, как правило, с советских времен. На самом деле пренебрежение этими вопросами, по словам юриста Владимира Белозерова, создает много проблем.

Во-первых, очень часто газовщики и энергетики отказываются тянуть свои сети в дачные поселки, потому что земля, по которой они должны прокладывать коммуникации, оказывается, не принадлежит СНТ. С дорогами та же самая история, если они не оформлены должным образом, то в один прекрасный момент садоводы могут лишиться доступа на свои участки.

«Представьте, что какому-нибудь застройщику приглянулся участок земли

Он постарается захватить все свободные земли, на которые не оформлено право собственности, я знаю несколько случаев, когда по этой причине члены СНТ лишались подъездной дороги. Среди самих дачников тоже бывают не в меру активные собственники, желающие любой ценой увеличить площадь своих участков, даже за счет захвата земли общего пользования. В результате СНТ может лишиться разворотной площадки или места под контейнеры для сбора мусора, такие товарищи без зазрения совести уменьшают ширину внутренних проездов и дорог в поселке, и все им сходит с рук, потому что общая земля не поставлена на кадастровый учет, на нее не оформлено право собственности», — говорит эксперт.

Конечно, нежелание садоводов заниматься оформлением прав собственности на общедолевое имущество объясняется не только традиционным пофигизмом и ленью. Основная причина в том, что сделать это бывает довольно сложно. Но, как утверждают авторы нового законопроекта, он направлен на то, чтобы значительно упростить эту задачу. В частности, после принятия поправок члены СНТ получат право собственности на имущество общего пользования сразу же после постановки участка на кадастровый учет. А сейчас это происходит только после госрегистрации права. Исключения составят земельные участки, ограниченные в обороте, например те, что находятся на территории Лесного фонда или в границах ООПТ.

Законопроектом также предусмотрена необходимость согласования гражданами с уполномоченным органом проекта межевания территории для образования земельного участка из государственных или муниципальных земель — это нужно, чтобы исключить необоснованное выбытие государственных и муниципальных земельных участков

Евгения BOKAY.

«ГОРОД-ПРИЗРАК»

Демографы включили подмосковный Рошаль в список «под угрозой



Микроскопический городок на восточной границе Московской области с красивым названием Рошаль (но не в честь доктора, а в честь революционера) может исчезнуть с лица земли. И это не пророчество вангующих ясновидящих, а расчет демографов в рамках госзаказа аппарата правительства. Аналитики РАНХиГС оперировали только сухими цифрами и алгоритмами вычислений. А вместе с Рошалем еще 128 малых городов России рискуют кануть в небытие, поскольку население здесь убывает с катастрофической скоростью. «МК» попытался разобраться, насколько неумолима участь затерявшегося за шатурскими лесами населенного пункта.

Чуть больше 20 тысяч человек, согласно данным переписи, живет на территории уникального, но богом забытого Мещерского края в 170 километрах от столицы. Площадь города, построенного на реке Воймега, почти 35 квадратных километров — обойти его можно буквально за пару часов. 42 улицы, три СНТ — здесь криминальные новости сводятся к банальной бытовухе, индекс оливье самый низкий по всей Московской области и наиболее доступное жилье. Когда-то он входил в состав Орехово-Зуевского уезда Московской губернии, а сейчас стал частью Шатурского городского округа. В годы Великой Отечественной войны Рошаль имел стратегическое значение — здесь работал пороховой завод, и город назывался «почтовый яшик №3».

«Своего расцвета город достиг, пожалуй, в семидесятые годы, — рассказали в местном краеведческом обществе. — Количество населения тогда достигало 24 тысяч человек — довольно большая цифра.

Естественная убыль началась примерно с 2015 года. Старики умирали, а молодежь разъезжалась в поисках лучшей жизни. Надежды на то, что ситуация переломится, у нас нет. 1 января 2025 года по численности населения город находился на 637-м месте из 1124 городов России».

Население сетует на то, что после распада химзавода с 25 цехами у города не осталось внутренних ресурсов для развития, а внешней поддержки явно не хватает. Многим работать негде, поэтому люди разъезжаются. При этом добраться из города до Москвы крайне сложно. Есть только автобус до станции метро «Котельники», который идет около трех часов, и автобус до Шатуры, откуда можно доехать на электричке до Казанского вокзала. Однако весь этот пессимистичный настрой населения сильно возмутил администрацию Рошаля.

«Вымирание городу не грозит. В 2025 году в новостройки по переселению из аварийных домов переехали 135 семей, — отрапортовали чиновники. — В ближайшие годы планируется построить три дома по госпрограмме Московской области».

Правда, у местных депутатов воодушевления куда меньше. Например, в отделении партии КПРФ нам открыто заявили, что город застыл в развитии. Дома ветшают, за исключением коттеджей в самом центре города «местных воротил от прежней власти».

«Последние 20 лет Рошаль скатывался в бездну, пока чиновники планомерно занимались распродажей муниципальных земель и имущества. Видимо, по случайному совпадению все они уходили с молотка ис-КЛЮЧИТЕЛЬНО СВОИМ ЛЮДЯМ», — ПОЖАЛОВАЛИСЬ

народные избранники. Единственные люди, кого до сих пор тянет в Рошаль, это сталкеры. Они облюбовали заброшенные цеха завода и путешествуют на

Мещеру за новыми впечатлениями.

Светлана РЕПИНА.

БЕЛКА ЛЮДЯМ НЕ ИГРУШКА

Эксперты рассказали, как не навредить хвостатым обитателям парков



В подмосковных пабликах завирусились фотографии окровавленного бельчонка, которого, предположительно, загрызли две домашние собаки на глазах их хозяйки. Дело было в парке Егорьевска. Однако защитники природы и специалисты утверждают, что гораздо больше ручных белок в подмосковных парках гибнет от сердобольных жителей, которые кормят животных неподходящей для них едой.

«Надо привлечь хозяйку собак к уголовной ответственности за жестокое обращение с животными» — такой вердикт вынесли пользователи соцсетей, которые обсуждают очередной скандальный случай в егорьевском парке.

Бельчонка действительно жаль: он погиб из-за своей доверчивости и веры в доброту людей. А если подтвердится информация о том. что хозяйка хаски и лайки, которые растерзали малыша, спокойно наблюдала за этим, стоя рядом, то оценку ее действиям, по-видимому, должны дать правоохранительные органы.

По словам очевидцев, лайка бегала без поводка и обе собаки были без намордников, а за это по закону полагается штраф.

Но зоозащитницы из Егорьевска, выложившие в Сеть шокирующие фото с окровавленным бельчонком, говорят, что намного больше животных погибает из-за опасных снеков, которыми гуляющие по парку пенсионеры и мамочки с детьми угощают доверчивых зверьков.

«Мы уже и объявления расклеивали в парке, и много раз к людям с уговорами подходили, просили, чтобы не кормили белок миндалем — для них это смертельный яд! Нет, все равно кладут. Практически каждый день выгребаем эту отраву из беличьих кормушек», — жалуются женщины.

По словам эколога Сергея Матюшина, белкам нельзя не только миндаль, но и большинство снеков, которыми, как правило, их угощают граждане, гуляющие в московских и областных парках. Для них также смертельно опасны орехи кешью и арахис, любые сладости, шоколадные печенья и конфеты, категорически нельзя им давать чипсы, кошачий или собачий корм.

«Если хотите угостить зверька и не навредить его здоровью, угостите его кусочком моркови или яблока, дайте грецкие, кедровые орешки, а самое лучшее угощение — это фундук в скорлупе», — говорит эксперт.

Он также предупреждает, что нельзя кормить белку с рук. Забирая угощение, она может поцарапать или укусить своего кормильца и тем самым занести опасную инфекцию.

Авообще, говорит эколог, белкам, обитающим в парках, достается не только от собак. Не меньшую опасность для них представляют маленькие дети, которые гоняются за животными с палками, кидаются в них камнями. И тут, конечно, вопрос к родителям: неужели им сложно объяснить детям, как нужно себя вести с обитателями дикой природы?

По словам женщин, подкармливающих белок в Егорьевске, только этим летом они похоронили трех зверьков, умерших от отравления неподходящей едой, и вот еще один погиб по вине собак. Не слишком ли дорогая расплата за веру животных в нашу доброту?

Евгения ВОКАЧ.

по горизонтали:

1. Марианская бездна в Тихом океане. 4. Дездемона или Оберон для планеты Уран. 10. Прибор, контролирующий расход электричества. 11. Огонек свечи, отраженный в глазах. 13. Летний месяц с Днем семьи, любви и верности. 14. Кабанчик на столе мясника. 15. Время, показанное лыжником в гонке. 16. Белошвейка среди родственников Арамиса. 18. Запасной путь при перекрытии дороги. **20.** «Пир» в стенах монастыря. 22. Главный заводила в рабочем коллективе. 23. Велосипед, не выезжающий из спортзала. 24. Устное народное творчество. **27.** Огородная вредительница «в родстве с косолапым». **30.** Просчитанный бильярдистом отскок шара. 32. Мнение члена жюри в цифровой форме. 34. Риелтор во времена Советского Союза. 35. Выход на сцену персонажа в середине спектакля. 36. «Караван», привезший Ломоносова в Москву. 38. Увесистый камень на кадке с капустой. 39. Ответственный за цвет моркови пигмент. 40. Разработчик главной линии партии. 41. Пустышка для успокоения ипохондрика. 42. Непросыхающий забулдыга.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Торжественные проводы малыша и мамы из роддома. 2. Принцесса на руках отца. 3. Природный пейзаж для киносъемки. 5. Драповая обновка с песцовым воротом. 6. «Анкета» с вариантами ответов в женском журнале. 7. Значок установленного образца на форменной фуражке. 8. Фашист, разгуливавший по русской деревне. 9. Рабочий «станок» живописца. 10. Скользкий бесхребетный тип. 12. Вредная привычка покупателя сигарет. 17. Инструмент в хлебе для узника. 19. «Энергетик» в фонарике. 20. Жанр киношедевров Хичкока. 21. Веселая история, обрастающая бородой. 25. Нюанс в цвете, понятный художнику. 26. Фаянсовый «тюльпан» в ванной комнате. 27. Процесс активной работы мозга. 28. Командный олимпийский зимний вид спорта. 29. «Ребус», по которому опознают бренд. **31.** «Клубничка» в откровенном фильме. 33. Излишняя самоуверенность спорщика. 34. Горстка сдачи, утяжелившая кошелек. 37. Косой из русских народных сказок. 38. Кузнечный очаг с мехами и поддувалом для накаливания металла.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 22 ОКТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Господь. 4. Эскимос. 10. Самолет. 11. Мотылек. 13. Матч. 14. Йога. 15. Лягушонок. 16. Тарань. 18. Аспект. 20. Риелтор. 22. Наглость. 23. Раскопки. 24. Блудница. 27. Крепость. 30. Автомат. 32. Уборка. 34. Карате. 35. Лихорадка. 36. Олух. 38. Линь. 39. Барахло. 40. Идиллия. 41. Обличье. 42. Экстерн.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Грамота. 2. Плач. 3. Джоуль. 5. Стычка. 6. Иней. 7. Страсть. 8. Штрудель. 9. Импортер. 10. Старина. 12. Котелок. 17. Наследник. 19. Самоволка. 20. Ресница. 21. Респект. 25. Лесоруб. 26. Астроном. 27. Компания. 28. Терапия. 29. Лукошко. 31. Дельфин. 33. Алтарь. 34. Карлик. 37. Хаки. 38. Лифт.

Слуховые аппараты разборчивостью речи Разбирать речь по телевизору это просто! **ЧМИР СЛУХА** №

Скидка от 20 до 50%!

- Выезд технического специалиста на дом Пробное ношение слухового аппарата Бесплатная консультация по подбору слуховых аппаратов
- Узнайте, как получить компенсацию за слуховой аппарат! 8 (495) 411-90-16 mirsluha.ru

«Боровицкая», ул. Знаменка, д. 13, стр. 1, под. 2 «Третьяковская», ул. Пятницкая, д. 28 м «Сухаревская», пр-т Мира, д. 5, корп. 1 м «Белорусская», ул. Лесная, д. 8A

кая, д. 28, пом. №V, 000 «Мир слуха Пятницкая», 0ГРН 1157746542953 ВАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламноинформационное агентство "О`Кей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 P/c 407 028 104 381 701 011 10 K/c 301 018 104 000 000 002 25

Дополнительная информация

по телефону: (495) 781-47-32

OKATO 45263558000 Днём шефа! Нас все поздравляю

дьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разр



Нам Благ и Здравия желают!

лису Вокс многие помнят по группе «Ленинград». «Лабутены» в исполнении хрупкой артистки стали одной из самых узнаваемых песен коллектива. Казалось, что она здесь навсегда, но неожиданно для многих Вокс покинула группу. А недавно ее увидели уже в жюри небезызвестного шоу, где сотня звезд выбирает лучшего конкурсанта. При этом Алиса еще вышла замуж и счастлива в семейной жизни. «МК» пообщался с артисткой и выяснил, почему она ушла из «Ленинграда», кто он – новый муж певицы и спорит ли она с Сергеем Лазаревым на съемках

«Ну-ка, все вместе!». СБРОСЬ ЛАБУТЕНЫ, Алиса Вокс

Алиса Вокс

с мужем Сергеем.

рассказала

с болезнью

из группы

Шнурова

и почему ушла

на потенци-

алучастника

и оцениваю,

какой про-

цент от своих

возможностей

он задейство-

вал. В целом,

согласно статье

67 ГПК РФ, оцениваю

выступление по своему

внутреннему убеждению и

правилам проекта. (Улыбается.)

Алиса, признайтесь, вступали ли

Спорить с лидером сотни еще не

вы в споры с Сергеем Лазаревым? Бы-

вало, что рядом сидящий член жюри

доводилось, да и незачем. Сергей всегда

довольно справедлив в своей оценке. Во-

обще, предпочитаю не спорить с Сергеями

— гиблое это дело! (*Улыбается*.) А повлиять

на меня довольно сложно, хоть я и готова

переубеждаться, если сочту аргументы

конкурсное шоу в качестве участника?

и особенно петь на камеру на конкурсе. Тем

более там такие сильные вокалисты, что я

на их фоне просто задорный дилетант. Но

«Ушла интеллигентно,

Многочисленным поклонникам,

— Да нет, это был довольно забавный

конечно, запомнилась ваша работа в

вым. А как вы туда попали: отбор был

опыт. Я не относилась к этому как к «путевке

в жизнь», пошла на прослушивание из-за

того, что достигла потолка в электронной

музыке, и из интереса «поглазеть на звезду».

группе «Ленинград» с Сергеем Шнуро-

Сами вы пошли бы на подобное

— Я страшно боюсь конкурсов, камер,

справедливыми и весомыми.

от страха пропадет и задор.

без скандала»

тяжелым испытанием?

как-то на вас влиял?

о борьбе

«Страшно боюсь **КОНКУРСОВ»**

Алиса, порадуйте нас новостями: какой для вас стала эта осень?

Осень началась, как всегда, бурно: меня закрутили гастроли, съемки в новом сезоне вокального шоу «Ну-ка, все вместе!» на канале «Россия», новый сезон на радио, дистанционный ремонт и благоустройство в папином новом доме; и вишенка на торте - я подобрала на шиномонтаже котеночка. Восемь месяцев назад на Рождество умер мой любимый кот, которого звали Кот, и вся наша семья, включая детей, тяжело пере-

живала эту утрату... И вот в сентябре мне под ноги из-под машины выкатился этот комок с круглыми медовыми глазами — и «пропал калабуховский дом», как говорится. Теперь в нашем доме снова появились черные усы. А еще у меня прошла первая лекция в университете ВШЭ, где я была в качестве лектора. Теперь буду преподавать бакалаврские и магистерские направления на тему «Производство музыкального контента».

Слышала, вы еще записываете

 Подкасты пока на паузе, мне физически не хватает времени. Сейчас я готовлю много релизов, в том числе дуэтных. Села тут недавно считать, насчитала 21 песню.

— В Сети гуляет ваша цитата: «На стриминге зарабатывают те, кого слушают школьники, настоящие артисты зарабатывают на корпоративе». Как часто вам удается заработать на корпоративах?

 Ну, во-первых, не «настоящие артисты», а «серьезные». Артисты, которых слушают школьники, так-то собирают стадионы. Во-вторых, там важна интонация: это была ирония. В-третьих, Слава Марлоу на стриминге одной только песней заработал на «Порш». Так что это совершенно не про обесценивание той или иной категории артистов, а про разные рынки. Возвращаясь к вопросу... выступления на частных мероприятиях, согласно принципу Парето, составляют от 80% моего заработка.

— Не могу не поговорить о вашем участии в шоу «Ну-ка, все вместе!» телеканала «Россия», где вы впервые попали на стену жюри. Какие впечатления от съемок? Не удивила категоричность некоторых членов жюри?

— Для меня как для бывалого миллениала это не категоричность. Даже не жесткость и даже не строгость. Напротив, все участники получают огромное количество слов поддержки!

Собственно, на то она и сотня, чтобы иметь разные мнения, разные уши, разные

вкусы... Тем не менее на съемках царит дружелюбная и лояльная атмосфера. Экзаменационная комиссия третьего класса в районной музшколе в середине 90-х была куда категоричнее!

 По каким критериям вы определяете, проголосовать за участника или нет?

Я почти всегда встаю на первом участнике, потому что знаю по себе, какой страшный стресс испытывают первые. Также я неравнодушна к землякам из Северной столицы, но стараюсь, чтобы эмоции не мешали объективной оценке. В основном я смотрю



Ушла интеллигентно, без скандала, объяснилась, нашла себе замену, ввела ее в рабочий материал. Скандал начался уже после моего ухода, исходил не от меня, имел лавинообразный эффект и сокрушительные последствия для моей репутации. Нет и не было никакой звездной болезни. Все в индустрии знают, что Алиса Вокс удобный, ответственный, пунктуальный и неконфликтный артист с дисциплинированным коллективом, без «стейков из попугая» в райдере. Организаторы и агенты обожают с нами работать, потому что наша внешнекорпоративная политика направлена на максимальный комфорт всех участников процесса. Но мы, к сожалению, живем в эпоху постправды, где на веру принимаются кликбейтные заголовки, а не суть. В мире, где больше веры «анонимным источникам» и источникам с большим медийным весом, чем даже детектору лжи. Иными словами, кто сильнее, тот и прав. А как там было на самом деле, никто разбираться не хочет. Как и 2000 лет назад, народ требует зрелищ.

– Вы признались как-то, что сталкивались во время работы в группе с абьюзивным отношением к вам. А в чем оно заключалось?

— Абьюз, как и любая другая деструктивная программа, всегда одинаков и типичен. Об этом написаны тома исследовательских работ. Не хочу вспоминать плохое. Все были молодые, эмоциональные. Сейчас, я полагаю, я бы воспринимала все эти фокусы

гораздо спокойнее. - На ваш взгляд, абьюз в шоу[,] бизнесе — это распространенная история? Были ли еще ситуации, где вас пытались обидеть?

Абьюз и манипуляции (не только в шоу-бизнесе, в любой структуре) — действенный инструмент управления эмоционально незрелыми людьми. А артисты в большинстве своем дети, как говорил Станиславский. Да и эмоциональные качели отличный творческий бустер. Другое дело, что на этой гормональной карусели долго кататься не получится: подчиненный либо начинает злоупотреблять, либо сходит с ума, либо вырастает из этих отношений; и тогда нужно искать новые инструменты, более совершенные и сложные.

А что касается других ситуаций... Может, и были, но я действительно стараюсь не фокусироваться на плохом, «не пилить опилки». как говорил Дейл Карнеги. Что было, то было. Весь мой опыт — позитивный и негативный

– привел меня в ту точку, где я нахожусь сейчас. А это абсолютно прекрасная точка, в которой я всех за все простила, отпустила и живу свою лучшую жизнь в абсолютном счастье, чего и всем желаю.

«Диагноз не могли поставить год»

– Многие годы ваши поклонники, конечно же, переживают по поводу вашего здоровья. Вы не стали скрывать и рассказали о болезни Шегрена (аутоиммунное системное поражение соединительной ткани.

 Прим. авт.). Как сейчас себя чувствуете?

Сейчас я чувствую себя великолепно. На данный момент анализы в норме, кроме специфических показателей. Я за ними слежу и, если они начинают плохо себя вести, иду на химиотерапию. В целом на жизни и работе это никак не отражается, болезнь хоть и неизлечима, но сейчас под контролем. Из соматических симптомов осталась только

сухость в глазах. Главное — мониторить состояние, вести здоровый образ жизни, молиться, хорошо есть и спать, не нервничать и полностью отказаться от загара. Но это для меня не

Как долго вам не могли поставить диагноз?

— Около года. Первыми симптомами были постоянная жажда и «песок» в глазах. Слава Богу, я уже тогда практиковала регулярные чек-апы, что позволило подхватить заболевание на ранней стадии. Благодаря своевременно принятым мерам сейчас я живу полной жизнью. А людям с подобным диагнозом советую изучить вопрос глубже. Сейчас есть класс препаратов, позволяющих эффективно бороться именно с конкретным классом клеток без особого вреда для остального организма.

— Кто вам помогал и помогает справляться с болезнью?

— Моя семья: муж, папа... Это самые важные и самые близкие для меня люди.

«Покорил меня заботой»

Вы вышли замуж во второй раз. Раскройте карты, какой он — ваш супруг?

 Сергей прекрасный человек — муж, отец и сын. Внимательный, как разведчик, и заботливый до самоотверженности. Иногда даже приходится напоминать ему первую заповедь авиакомпаний: «Сначала надень маску на себя». Честно говоря, не знаю, за какие такие заслуги мне достался такой чудесный муж. Наверное, авансом. Занимается поставками высокотехнологичного ИТ/ телеком-оборудования и ПО для центров обработки данных (серверы, системы хранения данных, сетевое оборудование и т.п.).

Воспитывает двух дочерей от прежних отношений, двух котят, увлекается технологическими новинками, автомобилями, музыкой и немного поет. Увлечение технологиями — это семейное: бабушка была инженером и участвовала в создании системы автоматической посадки для космического корабля «Буран», получив за эту работу государственную награду.

– У вас была пышная свадьба?

 Мы сначала думали сделать традиционную свадьбу со всеми вытекающими, а потом поняли, что эмоционально не вывезем. Я — тревожник, он — перфекционист. Сам праздник и подготовка к нему стали бы пыткой длиной в несколько месяцев. В итоге мы взяли фотографа с видеографом и пошли в МФЦ на ВДНХ. Расписались, погуляли и пошли спать. А вместо банкета устроили себе грандиозное путешествие по Италии. Заодно сняли клип в Венеции и Вероне. Называется «Ты то, что надо».

— Как вы вообще с будущим мужем познакомились?

– Это произошло за общим столом в заведении у нашего друга. Сначала ребята сходили на мой концерт, а потом мы встретились на ужине. Сергей покорил меня заботой. Он заранее заказал мне, незнакомому человеку, стейк, зная, что кухня закроется до того, как я приеду. такое простое, казалось бы, действие... Но никто прежде не делал такого для меня. Весь вечер он внимательно слушал мои рассказы об особенностях нашей индустрии и об истории Древнего Рима и ни разу не спросил: «Ну чо там Шнур, какой он в жизни?» — как это обычно бывает в таких ситуациях. Он увидел во мне самоценную человеческую единицу, проявил уважение и внимание. Также, несмотря на высокую должность, он с полной серьезностью отнесся к моей работе и вызвался помочь. Это растопило мое сердечко, и я растеклась в лужу, как мороженка в знойный июльский полдень

— Это он вас так завоевывал?

— Самое ценное, что забота и внимание не были «предвыборной кампанией» в рамках конфетно-букетного периода, это действительно его стиль жизни. Да и конфетнобукетного периода у нас не было, мы почти сразу стали жить вместе. Наверное, поэтому до сих пор у нас бывают и конфеты, и букеты без повода!

А семейные разногласия бывают?

 Основные разногласия у нас бывают на тему отпуска. Сергей еще больший трудоголик, чем я, и вытащить его куда-либо подальше от работы бывает очень трудно. В результате все рады и счастливы, что выбрались на отдых, но без моих воплей еще ни одно планирование отпуска не обошлось.

В Москве как любите проводить свободное время?

— У меня почти нет свободного време-Но если есть, я провожу его с семьей. Стараюсь гулять, очень люблю природу... – О чем вы сейчас мечтаете больше

— Вот прямо сейчас я мечтаю выспаться

от души (смеется), очень хочу в отпуск... А еще хочу успеть стать мамой..

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

<u>ИНИЦИАТИВА</u>

ПРАВА БЕЗ АВТОМАТА

Стало известно, как продлевают водительские удостоверения в 2025 году

Обладатели водительских удостоверений, срок действия которых истекает 1 января 2026 года и позже, скорее всего, не получат отсрочки на три года в продлении документов. Это следует из действующих постановлений правительства России

 отсрочка распространяется только на права со сроком действия до 31 декабря 2025 года. Водителей ожидают уже подзабытые трудности с получением медкарты и повышенные пошлины. Но обладатели документов «до 2025 года» могут отложить удовольствие до 2028-го.



Напомним, водительское удостоверение необходимо продлевать каждые десять лет — без сдачи экзаменов, зато с полным медосмотром, включающим в себя получение справок из психиатрического и наркологического диспансеров. Однако в 2022 году было принято постановление правительства России №353 от 12.03.2002, которое, по причине чрезвычайных обстоятельств, продлевало сроки действия многих лицензий, касающихся целого ряда отраслей, от недропользования до ремонта военной техники.

В апреле того же года в «транспортном» приложении №14 к этому документу появился пункт 5, продлевающий на три года действие «российских национальных водительских удостоверений, сроки действия которых истекают (истекли) в период с 1 января 2022 года по 31 декабря 2025 года». Такова действующая формулировка она появилась в редакции постановления; сделанной в конце 2023 года.

Наиболее вероятной причиной такого решения в 2022 году стали затруднения с бланками водительских удостоверений, уверены многие пользователи соцсетей. Источник «МК» в аппарате ГИБДД Московской области выдвигает другую версию — проблемы в тот момент были с базами данных, по которым именно в 2022 году велось окончательное импортозамещение. Так или иначе, суть одна: три года назад возникли проблемы с массовым переоформлением водительских прав, и было решено отложить этот вопрос до появления технической возможности. В 2025 году такая возможность уже имеется.

На съёмочной площадке вокального шоу

«Ну-ка, все вместе!»

Таким образом, россияне, срок действия чьих водительских прав истекает до 31.12.2025 включительно, могут не беспокоиться и продлить свои удостоверения на три года с даты, указанной на карточке. А вот те, чьи права истекают в 2026 году, этой льготы уже не получат.

Все понятно и с теми водителями, на правах которых значатся 2022 и 2023 годы:

первые уже сейчас, в 2025-м, обязаны обновить водительские удостоверения, ведь продление действует лишь три года и дается однократно. А те. кто будет продлевать права в 2026-м, тем более не получат новой

Впрочем, и раньше, с 2022 года, некоторые водители в «добровольном» порядке обновляли свои водительские удостоверения, не пользуясь отсрочкой. Речь о тех, кто выезжает на автомобилях за рубеж, в том числе в страны СНГ и Белоруссию. Дело в том, что в информационных системах иностранных дорожных полицейских и систем проката автомобилей внутрироссийские автоматические продления документов не действуют — и для того, чтобы взять напрокат машину или не оказаться перед патрулем с недействительными по международным законам правами, приходится продлевать документ как обычно.

Остальные же — «отдохнувшие» три года — вновь окунаются в дивный мир

получения новых водительских прав. За эти годы, прошедшие с первой половины 2010-х, когда эти водители получали предыдущий экземпляр удостоверения, изменилось многое. Во-первых, получение прав стало экстерриториальным — это можно сделать в другом городе или даже в сельской местности. Подать заявку можно в самом подразделении ГИБДД, а также на Госуслугах или в МФЦ.

Во-вторых, изменилась процедура получения медицинской справки — теперь для ее получения необходимо личное посещение не только водительской медкомиссии, но и диспансеров. Причем в Москве записаться на комиссию не так-то просто — не хватает свободных «слотов», так что, возможно, придется ехать на другой конец города или ждать несколько недель. Наконец, госпошлина за продление прав (не за медицинскую справку!) с 1 сентября 2025 года составляет немалые 4000 рублей.

Антон РАЗМАХНИН.

ПОЛШАГА ДО ИНТИМА

Мать, укравшая родную дочь, сдалась полиции Почти весь октябрь в Приморье об- без трусов. Нередко приходит навеселе. А суждали происшествие: девочкупервоклассницу похитила... ее род-

ная мама. Их искали более двух недель, но наконец непутевая во всех смыслах мать сама сдалась следствию. Корреспондент «МК» пообщался со свидетелями этой странной истории и обнаружил шокирующие подробности.

Исчезнувшая

Еще 6 октября первоклассница школы №2 села Раздольное Надеждинского района Приморского края вышла из здания вскоре после второго урока и пропала.

Девочку искали больше суток. Местные жители, полиция, добровольцы, участники поискового движения. Опросили одноклассников и подружек, педагогов и воспитателей. Никто ее не видел. На следующий день территория поисков расширилась. Смотрели по всему Надеждинскому району и во Владивостоке. Он всего в 43 км от села. Расширили зону поисков дальше.

Во все концы была разослана информация: Даша Хамедова (имя и фамилия несовершеннолетней изменены. — Прим. «МК»), волосы рыжие, волнистые, глаза серые. Особые приметы — веснушки на лице. С фотографии смотрела очаровательная девчушка. Страшно было представить, в чьи лапы она могла угодить.

Поиски не прекращались ни на минуту. Но уже 7 октября девочка, очень похожая на пропавшую, показалась на камерах уличного видеонаблюдения. Случилось это во Владивостоке. Даша шла рядом с женщиной. Спокойно, без принуждения. На ребенке была уже не школьная форма, в какой она исчезла из Раздольного, а голубое нарядное платье. Во Владивосток тут же была послана разнарядка о задержании беглянок, однако их и

На видео в женщине опознали Марину Хамедову — маму Даши (имя и фамилия матери несовершеннолетней изменены. — **Прим.** «МК»). На алкоголичку или маргиналку она не смахивала, даже наоборот — скорее на интеллектуалку. Почему же собственной маме понадобилось скрывать ребенка, да еще тайком вывозить его в другой город?

«Изнасилование дело времени»

Оказалось, что девочка уже девять месяцев разлучена с мамой. Она живет в социально-реабилитационном центре. Дашу изъяли по решению органов опеки и попечительства — она проходит по уголовному делу как жертва педофилии. Подозреваемый — ее отчим

О подозрительном поведении отчима Даша — без злого умысла — рассказывала друзьям. Те пересказали родителям, и уже взрослые забили тревогу. Якобы шестилетняя на то время девочка, по ее рассказам, уж очень хорошо осведомлена об интимном строении мужчин. Сигнал поступил в полицию. Осенью 2024 года мужчину задержали. Началось следствие. Выяснилось, что мужчина снимал обнаженную девочку на телефон.

Девочке была назначена полагающаяся психолого-психиатрическая экспертиза и проживания в походных условиях другие полагающиеся в таких случаях следственные действия. Но ребенок, который поначалу откровенно рассказывал о себе и своей семье, резко замкнулся, перестал отвечать на вопросы и «начал грустить» — это уже по свидетельству воспитателей социальнореабилитационного центра. На вопросы о «папе» Даша не отвечала, только корила себя за то, что «подвела маму».

Логично предположить, что женщина в таких ситуациях защищает ребенка и тоже хочет докопаться до правды. Но Марина изо всех сил выгораживала гражданского мужа. Поэтому девочку решили поместить в социально-реабилитационный центр. Ав это время побольше узнать о маме и посмотреть на ее дальнейшие действия.

Контейнеры и «возрождение России»

Как рассказал «МК» источник, хорошо знакомый с этой ситуацией, Марина Хамедова живет с гражданским мужем и девочкой в пугающих условиях: в помещении, собранном из двух контейнеров. Зимой жилище отапливалось печкой-буржуйкой. Летом мама с дочкой перемещались в брезентовую палатку. Ванной в доме-контейнере не предусмотрено. Летом Даша плескалась в тазике, а в холодное время семья ходила мыться к друзьям в соседний поселок. Здесь-то и произошли события, которые были расценены как действия сексуального характера.

Со слов девочки, ее мамы и подозреваемого отчима, картина складывается примерно такая. Мужчина и его падчерица пришли к друзьям помыться. Раздевшись полностью, Даша начала показывать папе свои умения в танцах. Мужчина ее заснял на телефон. Затем он наполнил ванну, и Даша залезла мыться. А отчим, в целях экономии времени, тоже погрузился в воду. Затем он помыл ребенка, на этом дело закончилось. Но не совсем. Папа, по словам Даши, и дома ходит

однажды попросил совершить нечто омерзительное, после чего Даша испугалась и убежала гулять.

Отчиму была оформлена явка с повинной. На допросе он признал вину, но частично. Мужчина рассказал, что да, мылся с девочкой в одной ванне, но «ничего такого себе не позволял». Сексуального влечения к девочке не испытывает. А что до видео, так он снимал только «красивые движения». Почему мама не могла помыть дочь, ведь она была рядом, пара ответить не смогла.

 На следующий день она пришла и заявила: отпустите моего мужчину домой, рассказал собеседник «МК». — А затем девочка перестала давать показания.

Как стало известно «МК», за все девять месяцев, которые ребенок находился в реабилитационном центре, мама приехала туда три раза. И то — с деловым визитом. Женщина попросила показать документы, на основании которых сюда была помещена дочь, и уехала, так и не навестив ребенка.

— Никто маму не лишал прав и в правах ее не ограничивал, — рассказал собеседник «МК». — Она в любое время могла устроиться на работу, снять квартиру и забрать ребенка. Но она почему-то это не сделала. А решила ребенка просто увезти.

Сейчас мама Даши не работает. Но раньше была трудоустроена уборщицей на одном из предприятий района. После пропажи девочки общественность встала на защиту Марины. Ведь она, как оказалось, в Надеждинском районе человек небезызвестный: в 2022 году зарекомендовала себя как активистка, выступавшая против строительства в этих краях мусорного полигона. Марина тогда писала письма во все инстанции и наконец добилась проведения независимой экологической экспертизы. Она доказала, что строительство потенциально опасного для природы предприятия в этом месте нежелательно, и в 2024 году глава района торжественно расторг концессию. Сейчас Марина с той же энергией выступает за строительство моста через реку в селе Тереховка и за реконструкцию очистных сооружений в ее районе.

Возможно, ее позиция вызвала внимание со стороны заинтересованных лиц, - считают активисты района, вставшие на защиту мамы Даши. Все они записали обращение к главе Следственного комитета Александру Бастрыкину. Дело Даши с первых дней ее пропажи из школы находится на его

Активисты призвали разобраться в истории и вынести справедливое решение. А службе опеки советуют вместо внимания к образованной женщине лучше заняться неблагополучными семьями. Впрочем, как уже поняли читатели, и Марину назвать благополучной сложно. Как стало известно «МК». помимо семилетней девочки у женщины есть еще два ребенка от предыдущего брака. Они проживают с отцом. Участия в их жизни мама

Возвращение домои

Более двух недель от сбежавших мамы и дочери не было ни слуху ни духу. Местные жители предполагали, что семья скрывается в лесах, ведь Марина имеет большой опыт

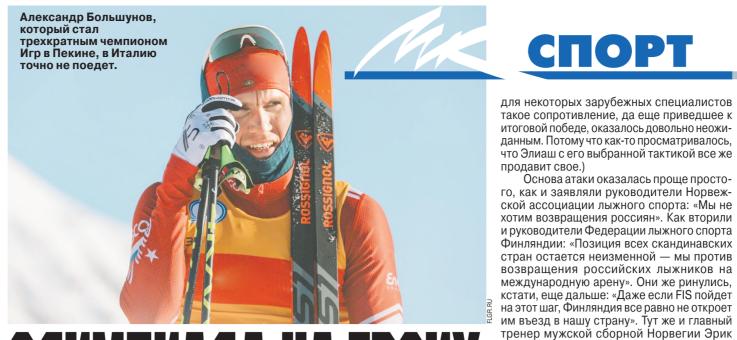
Однако в среду, 22 октября, женщина появилась в отделении полиции вместе с дочерью. Ранее об этом ее просил отец, дедушка Даши: пенсионер через СМИ обратился к Марине и попросил ее вернуться домой, обещав, что ей ничего не будет. Сдержит ли полиция обещание, покажет время. Но пока опека не имеет права вернуть несовершеннолетнюю родной маме. Ей надо устроиться на работу и обеспечить условия для проживания семилетней дочери. Оформить временную опеку над девочкой планируют дедушка и бабушка, живущие во Владивостоке.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Юрист и правозащитник Никита Сорокин:

Ситуация достаточно нетипична. Я давно занимаюсь вопросами возвращения детей в родные семьи, но случаев, когда детей отбирали только за хождение мужчин дома без трусов, у меня еще не было. Но я признаю: грань с педофилией очень тонкая. Все решают признаки полового влечения. Если мужчина испытывал возбуждение и удовлетворял себя при ребенке, даже без проникновения, это явная опасность для совместного проживания с девочкой. И если полиция докажет эти факты, то будет статья и мужчину «закроют». Но если нет, то и суда нет. А было ли влечение, покажут экспертизы. И, как я понял, для этого и ограничили ребенка в общении с мамой: чтобы не влияла на ее слова. Всем будет лучше, если докопаются до правды. Что касается сегодняшнего положения мамы, то ее вполне могут лишить родительских прав или ограничить в них. Чтобы этого не произошло, маме надо переступить через себя и начать как можно активнее помогать следствию. Сделать все, что предписывают ей органы опеки и попечительства. Это совершенно несложно для любящей мамы. И все, я уверен, разрешится хорошо

Ольга ТЕРЕШКОВА.



ОЛИМПИАДА НА ТРОИХ

<u>Крупнейшая международная</u> федерация отказала России

во всем: не нужны

Россия не выступит в Милане-2026 и в лыжных видах тоже. Международная федерация так решила. Просто, не заморачиваясь, она проигнорировала рекомендации Международного олимпийского комитета и отказалась разрешить допуск россиян и белорусов даже в нейтральном статусе.

.Мы были готовы к такому решению FIS. И совсем не готовы. Прикидывали, кого из спортсменов, да хотя бы по паре, можно будет отправить бороться на Играх. Ничего из этих прикидок не получалось. Потому что выбирать лучших, отсекая лучших же, невозможно. Остаемся и во всех лыжных дисциплинах — как и в командных видах. хоккее, керлинге, биатлоне, санях — на внутренних стартах.

Решение FIS о недопуске наших лыжных видов разом отсекло шесть дисциплин. Согласие FIS на допуск наших спортсменов было реальной надеждой для России показать на Играх результаты. Лыжные гонки, горные лыжи, лыжное двоеборье, прыжки с трамплина, фристайл и сноуборд на Олимпийских играх в Пекине-2022 (после которых весь наш спорт был отправлен стараниями МОК в бан) принесли сборной половину всех завоеванных наград. Трехкратным чемпионом Игр стал Александр Большунов, только в лыжных гонках спортсмены выиграли четыре «золота», четыре «серебра» и три «бронзы». Но свою лепту внесли и представители фристайла, сноуборда, прыгуны с трамплина.

Согласие FIS еще обеспечило бы хоть какое-то приемлемое представительство нейтральных спортсменов на Играх-2026. (В Париже-2024 было 15 человек, выступавших в нейтральном статусе.) На сегодняшний день у нас есть всего три спортсмена, официально добывших квоты на Олимпийские игры в Милане-2026. Ски-альпинист Никита Филиппов, фигуристы Аделия Петросян и Петр Гуменник. Квоты есть, но подтверждения, что они прошли теперь еще и комиссии по критериям МОК, нет.

Это пока всё. Еще бегают на стартах за квотами на этапах Кубка мира конькобежцы и представители шорт-трека. Может быть, /СПЕЮТ ЧТО-ТО ПОЛУЧИТЬ ОООСЛЕИСТЫ И СКЕлетонисты; но у них проблемы со временем его просто нет.

Кстати, независимо от квот в этих видах, потеря лыжных — это еще и репутационные провалы как самой FIS, так и MOK. Теперь гордо о равных условиях и серьезном представительстве нейтральных спортсменов с трибуны не отрапортуешь.



...Никто не знает, что за особая такая издевка момента, но и она случилась. В этот же вечер появилась информация, что армия США стала официальным партнером Федерации лыж и сноуборда США. И теперь военные будут финансировать и поддерживать федерацию. А спортсмены команды будут носить армейские нашивки на верхней одежде. Финал Кубка мира по лыжным гонкам, кстати, пройдет в Лейк-Плэсиде в марте 2026 года.

Короче, прямо лихо! МОК, наверное, уже в курсе. FIS, наверное, тоже. Бойкоты? Не будет. А из-за наших лыжных видов их обещали. И тоже лихо: в наступательной быстрой манере, довольно истерично. Случилось это со стороны норвежцев, финнов и шведов после того, как накануне Совета FIS, обязанного уже в конце концов принять решение по нейтральным атлетам — быть им на стартах или не быть, - в национальные федерации полетели письма и опрос от руководителей FIS.

Президент федерации Йохан Элиаш не намекал, а прямо говорил, что опрос носит конфиденциальный характер, а каждая национальная федерация сможет выразить свою позицию по участию наших спортсменов по совести, без указки извне. Федерация объясняла, что хочет собрать мнения членов «по деликатной и важной теме, прежде чем будут предприняты дальнейшие шаги».

Были в письмах и слова о том, что спортсмены не должны нести ответственность за политические решения своих стран. И о том. что ни один спортсмен в мире не выбирал, где ему родиться. И были даже призывы придерживаться политического нейтралитета, потому что «международные соревнования создают мост между людьми и странами». Короче, красная тряпка была вброшена.

Норвегия, Финляндия и Швеция ринулись в атаку. И вовсе не деликатно. (Кстати, даже

тоже не уберегся. Конечно, угрозы бойкота были, наверное, все же не основной глыбой, но точно тем самым дополнительным камушком, перевесившим чашу весов «против». Дополнившим размышления о том, зачем возиться с новыми скандалами, если есть один, долгоиграющий, который можно снова просто «заморозить». И тогда — ни тебе работы над критериями для нейтральных спортсменов, ни обвинений в том, что сделали не так и не то, ни высчитывания квот и ожидания разных провокаций со стороны несогласных...

СПОРТ

Основа атаки оказалась проще просто-

Мюр Носсум заговорил о бойкоте. В общем,

сказанное скандинавы начали повторять

без устали, привлекая к озвучке все новые

персонажи. Кто-то вертелся, кто-то отвечал

То была какая-то реальная словесная

в стиле вопроса.

«Статус AIN был разработан Международным олимпийским комитетом в качестве возможного пути для участия спортсменов России и Белоруссии в квалификационных соревнованиях к зимним Олимпийским и Паралимпийским играм 2026 года... При этом каждая международная федерация сохраняет за собой право решать, допускать ли этих спортсменов к участию в существующей системе квалификации или нет», - говорится в заявлении пресс-службы FIS.

Этой самостоятельности FIS хватило даже на то, чтобы принять решение о недопуске наших спортсменов не только к участию в Олимпийских, но и в Паралимпийских играх. А ведь 27 сентября делегаты генеральной ассамблеи Международного паралимпийского комитета в Сеуле проголосовали за восстановление полноценного членства ПКР в организации, вернув спортсменам право выступать под национальной символикой страны. И теперь решение FIS о недопуске к квалификационным соревнованиям к Паралимпийским играм-2026 вызывает недоумение, наверное, не у одного президента ПКР Павла Рожкова Совет Международной федерации

лыжного спорта и сноуборда счел, что наши

спортсмены не нужны лыжным гонкам, горным лыжам, лыжному двоеборью, прыжкам с трамплина, фристайлу, сноуборду даже в нейтральном статусе. Даже в самом малом количестве, о котором в последнее время говорили все кому не лень.

Ассоциация лыжных видов спорта России в заявлении после заседания Совета FIS отметила, что организация глубоко разочарована «решением о дальнейшем лишении российских спортсменов права выступать на международных соревнованиях даже в качестве индивидуальных нейтральных атлетов (AIN)». АЛВСР будет продолжать «активно использовать» все доступные средства, в том числе «обращения в судебные инстанции», чтобы спортсмены не были наказаны «по политическим причинам».

Да, снова надо идти в суды. И подавать апелляцию на отказ. Другого варианта сегодня для отстаивания наших интересов нет. И. как показывает практика, видимо, зря в какихто видах спорта этот путь игнорировали.

Только что получилось доказать незаконность отстранения у бобслеистов и скелетонистов: Апелляционный трибунал IBSF признал неправильным решение конгресса организации о запрете на участие российских спортсменов в соревнованиях. Что из этого выйдет, успеют ли спортсмены получить квоты на Игры, кого допустят, пока не очень понятно. Но Международная федерация бобслея и скелетона обещает, что разработает дальнейшие шаги по вопросу допуска российских спортсменов в ближайшие дни.

Судятся наши саночники. Пока и у них решения нет, и даже в случае положительного возникнут те же вопросы, что и в бобслее. Но хотя бы будущие международные старты, помимо Игр, если запрет будет снят,

Кстати, звучат уже высказывания о том, что России нужно подать многомиллионные иски и к FIS, и к Международному союзу биатлонистов (IBU) за недопуск спортсменов на соревнования. Судить юристам, но у положительных решений в нашу пользу тоже ведь есть своя цепная реакция. Да, пока не столь стремительная, но есть. И если кому-то удалось доказать незаконность отстранения, то аргументы ведь не с потолка взялись и судьи их услышали? Надо выигрывать в суде, а затем и подавать иски к федерациям, допустившим незаконное отстранение. Трудно сказать, как можно заменить в спорте термин «упущенная выгода», но за нарушение закона ведь положено наказание? Правда, это честная логика, которой пока при решении наших вопросов особенно-то и не было. Но вслед за дождем всегда выглядывает солнце.

Даже странно, но так. Вечер, когда Совет FIS проголосовал за недопуск спортсменов в нейтральном статусе к квалификационным соревнованиям к зимним Олимпийским и Паралимпийским играм в Милане-2026, оказался шокирующим. Вроде бы мы уже столько испили из этой чаши отстранения наших лидеров. Вроде бы ничем уже не проймешь и больнее не сделаешь..

Оказалось, можно. Копаться в природе нахлынувших чувств уже, наверное, незачем. А копаться все равно будем. Ожидания наши проблемы, но именно из них всегда соткана спортивная жизнь. Особенно спортивная. Безусловно, она продолжается — тут лаже и говорить нечего.

Как сказал старший тренер сборной России по лыжным гонкам Егор Сорин, все огорчены, но все находятся на тренировочном сборе, горевать времени не хватает. Потому и ребятам «разрешил на 12 часов повесить нос», но к утренней тренировке все должны быть в хорошем настроении. А тренировочный план остается прежним, главный старт сезона пройдет в те же сроки, что и Олимпийские игры, только в 9000 км от Италии.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

«ВЫПОЛЗАЮ МОКРАЯ»

61-летняя телеведущая Елена Старостина освоила пилон

Звезда некогда популярного шоу «Принцип домино» 61-летняя Елена Старостина, судя по всему, метит на очередной спортивный рекорд. Телеведущая, как известно, уже много лет занимается изучением разных трюков на пилоне, в народе именуемом шестом, а теперь еще начала изучать и один их самых страстных танцев. И тоже на пилоне. Подробностями она поделилась с «МК».

— В моей жизни по-прежнему есть спорт. Недавно увлеклась новыми направлениями: гимнастика на полотнах и танго на шесте, сообщила Старостина. Откуда вдруг такое увлечение?

 Я увидела как-то танго на пилоне, мне тоже захотелось попробовать, тем более что я давно занимаюсь на нем. Родоначальник этого направления Митя Стаев, который сейчас живет в Америке. Он по всему миру гастролирует и

танцует танго на пилоне. Мы с ним списались, я

выучила по его видео, и он очень восторгался

Я сейчас еще немного наработаю и уже выложу результаты в свою ленту. Вообще, танго — это же танец

двоих.. В данном случае пилон как раз выполняет роль партнера. И много тренируетесь?

– Поскольку я занимаюсь без тренера, учу по видео, я тренируюсь минимум два часа и каждый день. Я выползаю вся мокрая.

Это вы для какогото проекта или для себя тренируетесь?

 Преимущественно для себя. А еще я все-таки надеюсь, что меня пригласят на роль суперспортивной бабушки, которая может делать трюки на воздушном кольце, полотнах и пилоне. Я точно знаю, что никто из селебрити моего возраста это не умеет.

Напомним, что у Елены Старостиной есть взрослый сын, но бабушкой Елена пока не стала

Ульяна КАЛАШНИКОВА.



КУРС ВАЛЮТ По курсу ЦБ на 23.10.2025. 1 USD - **81,6549**; 1 EURO - **94,7543**.

под градусом

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура **ночью** в Москве 2...4°, днем 6...8°. Облачно с прояснениями. По области местами небольшой дождь. Местами туман. Ветер южной четверти, 3-8 м/с. Восход Солнца — **7.16**,

заход Солнца — **17.09**. долгота дня — **9.53**.

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля

датский уголок

Международный день снежного барса Российский день без бумаги День работников рекламы в России

1925 г. — в газете «Правда» вышло объявление о том, что «передвижной драмколлектив МОНО начал свою работу», ныне это Московский драматический театр имени Ермоловой

1975 г. — состоялась премьера художественного фильма Леонида Гайдая «Не может быть!» («Мосфильм»)

1985 г. — в Москве начала функционировать Московская рок-лаборатория **2000 г.** — китайские археологи обнаружили музей музыкальных инструментов, который был создан 2 тысячи лет назад, в эпоху династии Хань

дни рождения **Ульяна Лопаткина (1973)** — артистка балета,

народная артистка России Александр Мелик-Пашаев (1905-1964) - главный дирижер Большого театра (1953-1962), композитор, народный артист СССР **Пеле** (1940-2022) — бразильский футболист, трехкратный чемпион мира, «король

Джанни Родари (1920–1980) — итальянский детский писатель, сказочник и журналист Василий Рочев (1980) — лыжник, чемпион мира, заслуженный мастер спорта России

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК» Вы знали, что большую часть спичек де-

лают из осины? Это значит, что, если вам попадется очень маленький вампир или оборотень, вы можете заточить спичку и воспользоваться ею как осиновым

- Бэрримор, кто так страшно воет на - Не знаю, сэр. В наше время у каждого

есть повод повыть на болоте.

— Петя, ты где? Не могу тебя найти! Опять в шкафу? Выходи. Не пойду.

- Петя, надо готовиться к школе. - Каждый год одно и то же, надоели магазины, никуда не пойду.

Петя, ты отец семейства. Обещаю: пойдем только в один магазин.

Представляешь, у меня брат вчера из тюрьмы вернулся с колючей проволокой

– Почему? Боюсь, вырвет. Да кто вырвет? Здесь все свои!

Что, отсидел?

– Ты чего? Выпей!

- Отмотал...

Не могу.

— Ла выпей

- Да не могу!

Друзья соображают на троих. Двое вы-

пили, третий мешкает. Те ему:

Павел ГУСЕВ

ПЕКТРОННЫЙ АДРЕС

РЕДАКЦИИ

Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Удэ, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии

(495) 609-4444. (495) 609-4433. (495) 781-4737

футбола»

Общий тираж: 1.851.008

ГЕНТСТВО принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40